為什麼評論家不讓娜塔莉波曼長大？

我清楚記得12歲時，從公車站走回家時，我注意到一個男人把車停在我旁邊。他跟蹤我幾個街區。即使直視前方，也很難忽視他目光的重量和他從窗戶扔出的猥褻言論。我害怕得不敢回家，選擇步行到鄰居家。雖然當時我無法用語言來表達，但這一刻代表了少女時代和女性時代之間的眾多界限之一，而我對此幾乎沒有發言權。控制她們身體所傳達的敘事。無論你的種族、取向或文化如何，所有女性都或多或少經歷過這種現象。這是電影只會放大的動態。

女演員的身體經常變得比她們的實際表演更重要，這揭示了一個令人不安的事實：對於演員來說，體能可以影響表演但對女演員來說，肉體就是身分。你幾乎可以從好萊塢歷史上挑選任何一位女演員來證明這一點。最明顯的例子是瑪麗蓮夢露，她飾演的一個愚蠢、貪圖金錢的金發女郎是如此可信，並且與她活潑的美麗不可逆轉地聯繫在一起，從那時起，她的遺產就因此而僵化了。她可能是一位貪婪的讀者，除了扮演那個困惑、愚蠢的金髮女郎之外，她對自己的職業生涯也有更多的追求，但她的外表意味著沒有人能把她視為其他人。對於有色人種女性來說，身體問題尤其令人擔憂：奴隸制時代對黑人女性身體的諷刺——要么是淫蕩、性慾過度，要么是無性的媽媽——在美國歷史上有著蜿蜒的血統。對於亞洲和亞裔美國女演員來說，他們的文化屬性可能是有用的講故事工具，但他們的身體並不被認為對觀眾具有適當的大眾吸引力（參見斯嘉麗約翰遜的中發揮主導作用攻殼機動隊）。

也許沒有哪個現代明星比娜塔莉波曼更能代表這種動態，以及它如何困擾女演員的職業生涯。在獲得奧斯卡獎後放慢了她的職業生涯黑天鵝隨著她第一個孩子的出生，波特曼又回到了巴勃羅·拉雷恩 (Pablo Larraín) 的要求更高的材料上。傑基2016年,這為她贏得了另一項奧斯卡提名。今年，她主演了泰倫斯馬力克的電影歌對歌，今天在 SXSW 首映，還有一些其他項目即將發布，包括 HBO 迷你劇我們都完全瘋了和亞歷克斯加蘭的二年級電影殲滅。

她的最新作品，傑基，與其說這是一部傳統的傳記片，不如說是一部基調詩和恐怖電影，從他的妻子和他的遺產的首席設計師的角度講述了約翰·F·肯尼迪總統被刺殺的日子。在這個同名角色中，波特曼展現了作為女演員的非凡成長和成熟。她準確地詮釋了傑基古怪、輕快、做作的聲音，但又沒有陷入漫畫或模仿的境地。她憑藉著精湛的技術，充分體現了作為一個受到高度關注的公眾人物、母親和寡婦在悲劇發生後承受的悲傷和遺憾的負擔。

然而，即使波特曼有著如此強大的表演，人們仍然經常用她的童星形象來描述她。在 2016 年 12 月 MTV 新聞的一篇文章“娜塔莉·波特曼永遠不會長大”中，Teo Bugbee 形容這位女演員“怪異的嬰兒品質」。 「雖然以前也有過電影《傑基》，但從來沒有哪部電影如此專注於她瘋狂的童聲、她美麗的空白面具，或者她對家居裝飾的可愛而做作的熱愛，」她寫道。 “還有誰比奧斯卡獎得主娜塔莉·波特曼更能帶領我們走進傑基的崩潰童話故事呢——她本人就是一代成人與兒童的新娘？”

傑姬的聲音並不帶有嬰兒般的聲音，而是帶有一種特殊的上流社會、東北地區、私立學校訓練的血統——這就像她那身獨特的粉紅色香奈兒禮服套裝一樣，是傑姬風格和財富的標誌。波特曼的表演，甚至傑基本人，都與「成年新娘」的表現相去甚遠。但這樣的描述符並不新鮮。這種類型的評論一直伴隨著波特曼的整個職業生涯。只要想想波特曼的許多故事的頭條新聞（“娜塔莉波曼（終於）長大了嗎？”,“娜塔莉波曼：她從成熟得可怕的童星到少女般的成年人的演變”）以及評論家對她的評價，似乎都是圍繞著對她外表的執著。 2009年，羅斯杜塔特 (Ross Douthat) 寫下了她的表演在兄弟為紐約時代：「[波特曼]看起來比實際年齡年輕，而使她在青少年角色中具有吸引力的品質（首先是一種明亮的透明度）使她在扮演脫衣舞孃、恐怖分子或詭計多端時很難被認真對待。這是對殘酷作品的回應達納史蒂文斯 (Dana Stevens) 為 Slate 撰稿, 她在其中批評了波特曼在同一部電影中的表演：她只是站在那裡，無論她甜美、漂亮、孩子氣的臉上有什麼適合這個場景的表情。

波曼被認為是她早期職業生涯中女性青春期的寫照，這是有道理的。她在這部風格獨特、道德上令人反感的犯罪電影中的第一個角色萊昂：專業人士加深了我們對她的了解。波曼在片中飾演瑪蒂達，當時她只有 12 歲，她是個抽煙、尖刻、充滿渴望的青少年。她展現了許多塑造她作為演員的特質：機智、超越同齡人的成熟、渴望和早熟，當她哭泣時，她的臉會因極度悲傷而戲劇性地皺起。在隨後的角色中，例如邁克爾曼 (Michael Mann) 的電影中的自殺青少年熱，一個迷戀蒂莫西·赫頓的“老靈魂”美麗的女孩，以及總統的女兒火星來襲！之後，波曼繼續在不同程度上探索少女時代和女性時代之間不穩定的界限，她的第一個角色如此美麗地展示了這一點。很容易理解她的表現L和在來定義她。即使這部電影並不完全成功，波特曼的表演也令人興奮。這是罕見的首次表演之一，立即凸顯了一位相當重要的明星的存在。

從很多方面來說，演員成名的那一刻也正是我們對他們的看法固定下來的那一刻。正是對他們本來的樣子的記憶，而不是他們實際上的樣子，過濾了我們對他們的看法。這“內存過濾器”，引用 LaineyGossip 的話，讓像約翰尼·德普這樣的男人能夠在之後保留自己的職業生涯家庭暴力指控或克服任何數量的個人和職業障礙。對於像波特曼這樣嬌小的身材、柔和的聲音和優雅的造型讓我們想起她早年的女演員來說，這個詞是用來對付她的：你看不到她超越她所扮演的那個小小旋轉的情感苦行僧。L和在。

但隨著波特曼步入成年，考慮到她所扮演的角色，這種批評就沒有意義了。 2004年的時候更近一些, 她是一個情感需求的黑洞，一個戴著霓虹燈假髮的脫衣舞孃，在與克里夫歐文和裘德洛的調情之間搖擺。 2005年的反烏托邦V字仇殺隊，當時 24 歲的波曼飾演一位英國工薪階級女性，致力於戴面具的自由鬥士蓋伊福克斯的使命。波特曼在選擇角色和處理角色時表現出了對自己少女形象的自我意識，並渴望削弱它。在一個關鍵的早期場景中，她打扮得像一幅少女時代的漫畫——臉頰上泛著紅暈，穿著亮粉色的短裙，扎著精緻的辮子。波曼擁抱那些阻礙她職業生涯的特質——輕柔顫抖的聲音、恐懼與鋼鐵般的決心的混合、一絲羞澀——直到它們感覺像是一場鬧劇。那是因為他們是：這一切都只是一個詭計，目的是讓V向一個對年輕女孩有慾望的好色主教進行報復。

看著35歲的波曼兩個孩子的母親，從她過去的少女氣質來看，也與她自己的明星形像不相符，她的明星形像是由智慧的混合定義的（她在學習心理學拍攝期間的哈佛這星際大戰前傳）和假裝（只是看看回覆那些公認的搞笑電子郵件她與小說家喬納森·薩夫蘭·福爾（Jonathan Safran Foer）的交流，再加上一點特權近視，導致她從2004 年 8 月號引誘：“我不是黑人，但我知道那是什麼感覺。”她隨後道歉並且似乎已經學會避免此類錯誤。更重要的是，波曼對評論家和觀眾對她的看法很敏感，他們努力超越她年輕的形象來看待她的作品。許多女演員會談論似乎只直接影響她們的問題，例如討論好萊塢高層的性別薪資差距成名後不再與女導演合作。但波特曼也是聞名於擁護女性董事——她堅持為她即將到來的在最高法院法官露絲·巴德·金斯伯格的傳記片中擔任主角。即使波特曼討論了她與男搭檔的片酬差異，她聽起來很有自知之明。

她的病毒式傳播2006年週六夜現場短劇找到了幽默感在這個難題上，公開顛覆了她的公眾形象。在其中，她以越來越暴力、充滿咒罵的熱情，講述了自己對毒品、性和酒精的偏好。

那麼，波曼無法完全擺脫她的少女形象，這就引出了一個有趣的問題：一個童星如何變得天真無邪，才能超越這些標籤？

裸露？魏斯安德森的短片 其士飯店，他 2007 年長片的序言大吉嶺有限公司, 涵蓋了這一點。明目張膽的性行為？別再猶豫了更近一點，當然，黑天鵝。有點演員轉型？她剃頭V字仇殺隊，雖然不像妮可基嫚的假鼻子那麼引人注目時間或查理絲花朗 (Charlize Theron) 飾演連續殺人犯怪物，存在於美麗女性的同一血統中，她們反抗美麗對她們的定義。除了浮華的公開醜聞之外，波曼幾乎滿足了從童星轉變為成熟成年人所需的所有標準。然而，這些選擇讓她的職業生涯顯得缺乏重點。飾演 內森海勒在 2010 年 Slate 的一篇文章中寫道”，“她是一個公眾人物，她試圖成為一切，卻又不把自己的靈魂奉獻給任何人——吸引數以百萬計的票房收入，成為一名無所畏懼的小電影藝術家，將她的教育轉向社會公益——這與我們的衝突相呼應。

我讀到波特曼轉變的職業品味有所不同。這是一個女人試圖擺脫自己形象的明智嘗試。在新聞週期期間黑天鵝,波曼告訴她，這就是她贏得奧斯卡最佳女主角獎的原因今日美國”，“我正在努力尋找需要我更多成熟感的角色，因為作為電影中的女性，你可能會陷入一個非常可怕的可愛循環，尤其是作為一個小人物。她對流派、風格、優雅、低俗、陣營和戲劇的截然不同的探索可以被視為擺脫那些將她的價值與她的年輕相關的敘事的一種方式。從這個角度來看，波曼探索女性人生重大轉變的方式成為她作品中的一貫主題，而不是她不成熟的反映。和黑天鵝很可能就是這方面最好的例子。

如果你從表面上看這個角色，你就會明白為什麼評論家會急於強化她作為女演員的少女特質的敘述。在大西洋，克里斯多福·奧爾在這位女演員和她所扮演的角色之間建立了聯繫，寫道：「就像波特曼本人一樣，妮娜是一幅青春期的肖像，在少女時代和女性時代之間搖搖欲墜，充滿了尚未完全實現的承諾。波曼飾演痴迷的芭蕾舞者妮娜·塞耶斯，她體現了兩種不同的女性氣質模式：粉紅色的房間定義了懸浮的青春期，看起來就像一隻獨角獸吐在裡面；而蛇蠍美人，她將女性氣質作為武器的能力既受到蔑視，又被視為蛇蠍美人。這部電影本身就是關於強加給妮娜的純真和完美的期望。波曼用恐懼和憂慮強化了妮娜的孩子氣。正當你認為自己已經掌握了這個角色時，她卻添加了一絲狡猾或激情，扭曲了你的理解。在很多方面，黑天鵝探討了波特曼職業生涯中的斷層，即人們僅通過觀察她所看到的與她真正的女演員之間的斷層。

作為一名演員，通常意味著你的身體會以不舒服的方式被討論，它的屬性被用來判斷你的身份。六年後，同樣的評論再次出現傑基，顯然評論家仍然不太清楚如何將波特曼的體格與她的表演分開。但如果你仔細觀察，你會發現，這並沒有說明她的工作，反而說明了我們無法理解女性的複雜性。