喬登皮爾的出去是諷刺恐怖電影我們一直在等待，一個混搭猜猜誰來吃晚餐？和斯特福夫人這比任何一個都更有趣，也更有啟發性。丹尼爾卡盧亞 (Daniel Kaluuya) 飾演黑人攝影師克里斯 (Chris)，他與白人女友羅斯 (艾莉森威廉斯 (Allison Williams) 飾) 前往富裕的郊區，認識她的家人。在他們離開之前，他得知她沒有告訴他們他是黑人，他有點緊張——我們也是，因為電影以一個年輕的黑人男子從郊區人行道上被抓走並扔進一輛白色汽車中扮演30 年代音樂廳小曲「跑，兔子，跑」（「跑兔子— 跑兔子/ 跑！跑！跑！」）。不過不用擔心。羅斯的父母迪恩（布萊德利·惠特福德飾）和米西（凱瑟琳·基納飾）是認真的自由主義者，非常熱情。迪恩告訴克里斯他會第三次投票給歐巴馬。迪恩注意到克里斯在他們的黑人管家和園丁夫婦面前感到尷尬。迪恩堅稱兩人已經和他們在一起很長時間了，他們就像家人一樣。他就在不遠的地方。
這是皮爾的導演處女作，但感覺像是多年來一直在製作長片的人的作品。他像《約翰卡本特》中的約翰卡本特一樣使用寬銀幕萬聖節，讓你平靜下來，但又使你中心化。他的“噓！”某些時刻會讓你跳起來，然後嘲笑自己的跳躍——然後讓自己堅強起來再次跳下去。他的超現實主義片段非常抒情，他的血腥，當它最終出現時，是波洛克式的潑濺。他多年的手藝草圖基和皮爾教會了他戲仿和諷刺之間的差別。有很多美味的恐怖比喻，但是出去如果在現實世界中，白人不那麼令人信服地保證，除了那些法西斯種族主義警察和他們的法西斯種族主義共和黨支持者之外，黑人沒有什麼可害怕的，那麼這種做法就不會那麼有效。皮爾追求的是一個不太明顯的目標：富有的白人自由主義者作為黑人靈魂的吸盤。
表演非常巧妙——高度緊張，但沒有一絲坎普的低語。惠特福德飾演的迪恩太友善直接了，不可能隱瞞任何事情，對吧？壞人會更迴避。基納飾演的精神科醫生溫暖而凌亂的地球母親：克里斯是否應該害怕她進入他的腦海——進入他對多年前在一場肇事逃逸事故中喪生的母親的感情——還是歡迎她的嘗試讓他面對自己壓抑的罪惡感？卡萊布·蘭德里·瓊斯是電影中最有趣的怪異演員之一，他扮演羅斯的兄弟，他似乎無法控制自己的競爭本能，總是想發起某種街頭鬥毆。活潑漂亮的威廉斯讓羅斯成為最大的謎團。她感受到了房子裡奇怪的、威脅性的氣氛，並讓克里斯知道他沒有想像任何事情。真正的陰謀家會向他保證一切都好。但她在那裡幫助他理清什麼是真實的，什麼是想像的。她真的很在乎。
英國人卡盧亞是這類電影的完美英雄。克里斯在某種程度上意識到自己是恐怖電影中的一個角色——他不敢相信這些人的行為有多奇怪——但這種錯位更深、更令人失能。裡爾·雷爾·哈瓦瑞(LilRel Howery) 是克里斯在運輸安全管理局(TSA) 特工的朋友，他脾氣暴躁，他告訴克里斯不要進入郊區白人的房子，這與白人告訴無辜女孩不要走在黑暗的城市街道上的做法不同。出去這是一種可笑的偏執幻想，但這並不意味著它不存在於無意識中。把它以如此令人愉快的形式呈現出來，可以幫助我們一起開懷大笑——也許稍後，當我們回想起來時，會感到不寒而慄。
*本文發表於2017年2月20日號紐約雜誌。
Philomena 
Philomena 
Philomena