除非再次發生不可預見的災難，2016 年美國總統大選將於今晚結束。但即使是現在，在白天，也已經有理由慶祝了。由於週二的深夜時段將被主要網絡上的選舉報道佔據，週一晚上標誌著深夜脫口秀主持人的最後一輪選舉評論，可以肯定地說，很少有人會參與這種類型的言論。到走了。無論是像約翰·奧利弗（John Oliver）或薩曼莎·比（Samantha Bee）這樣的主流自由主義者向他們的唱詩班宣講，還是像吉米·法倫（Jimmy Fallon）這樣的主持人所採取的阻力最小的道路，很明顯，就像其他建制媒體一樣，凌晨通過電波廣播的政治觀察是無能為力的讓唐納德·特朗普（Donald Trump）發起的瘋狂行為變得有意義（或笑），他的候選資格超出了任何潛在的謾罵或諷刺。 2008 年或 2012 年選舉的相對溫和和清醒可以被視為深夜電視節目的格式，沒有太大麻煩，但當談到讓觀眾了解一場瘋狂、不可預測的比賽（和種族主義）時，節奏上，主隊沒有什麼可以依靠的。

深夜節目的目的是安撫、安撫和包容，但川普的白人民族主義鋸齒狀言論之所以引起共鳴，正是因為他拒絕一切包容。極端反動政治必須與同樣極端的分析和表達相匹配，但極端主義與深夜電視的對立甚至超過了與一般電視的對立。儘管並不總是政治性的（或不總是傳統上的政治性），但只有一部深夜節目證明了自己足以捕捉今年政治的瘋狂、絕望的男高音：《成人游泳》埃里克安德烈秀該劇最近完成了第四季，其大衛林奇式的對常態的無情破壞與 2016 年選舉混亂的重生引起了新的共鳴。儘管這個詞在不斷受到批評的過程中變得有些精神錯亂，但安德烈的節目仍然可以恰當地描述為「革命性的」。

由於如果沒有清楚地了解所反對的是什麼，革命就沒有任何意義，因此研究深夜電視的假設和邏輯是有意義的，這種類型從一開始就陷入了傳統的泥潭。有充分的證據表明，深夜節目是最難改變的電視分支。陳舊趨於保守，而晚期節目與電視本身一樣古老。隨著電子管在 50 年代完成從昂貴的裝置到價格實惠、無所不在的設備的轉變，NBC今晚已經在觀眾剛醒來的生活中為自己定義了一席之地。

如果您剛加入我們，這是今晚而且，呃，除了我想先告訴你壞消息之外，我想不出太多可以告訴你的事情。這個計劃將永遠持續下去。[觀眾笑聲]小伙子，你以為你累了，嘿嘿嘿。[觀眾笑聲]等到你看到一點鐘滾過…

史蒂夫艾倫的介紹獨白，這是該節目的首次獨白，該節目後來被稱為今夜秀，於 1954 年交付，但幾乎所有內容都適用於現在的晚期演出：「這不是一場壯觀的演出。會有點單調。 [觀眾笑聲]。電視作為一個整體，是一種極其以時間為中心、對時間敏感的媒介，而且由於它們播出時間較晚、時間較長，而且對於感知力較弱（因為疲倦）的觀眾來說，晚播節目消磨時間的時間遠多於它們對耳朵和耳朵的刺激。他們存在於一個已經疲憊不堪而無法改變的經驗領域。因為疲憊不堪、瀕臨昏倒的人只能忍受這麼多，所以可靠、溫和、無害的呼籲是生存的關鍵。

原來的今夜秀已經擁有幾乎所有後期節目的核心組成部分。有主持人，有他照本宣科的主題獨白，還有他半照本宣科的插播式閒聊。有一些名人可供他（而且總是他）採訪。客座表演者進行了音樂表演。偶爾會聽到或看到攝影棚觀眾的聲音。有時會在錄音室外錄製一些片段。但深夜電視中最僵化和最不適應的元素不是這些：相反，它們是家庭樂隊和在每場節目開始時被迫重複的主題曲。艾倫採用聲音影像來描述他所開創的流派並非偶然。畢竟，音樂是最經得起時間考驗的打發時間的方式，同時還能保持一些（但不是全部）興趣。如果深夜節目的功能是設定一個節奏，然後像搖籃曲一樣重複它直到被遺忘，那麼音樂，如果不能構建時間，就什麼都不是，很可能成為可靠性就是一切的形式的基礎。沒有什麼比知道同一支樂團同時演奏同一首歌更讓人放心的了。不斷變化但始終如一的樂團和歌曲闡明了整個最新演出的前提和承諾。

遲到的節目並非完全不受轉變的影響。當他們吸引喜劇演員時，他們會怎麼樣？加里·山德林創建拉里·桑德斯秀一部幕後喜劇，賦予深夜通常所缺乏的情節和人物發展。大衛萊特曼的魅力在於他對深夜事業最終毫無意義的疲憊而隨意的認識。阿森尼奧·霍爾 (Arsenio Hall) 是第一位舉辦深夜節目的黑人，他透過引入嘻哈和摔角文化元素，為這一流派注入了活力。柯南·奧布萊恩 (Conan O'Brien) 認識到了深夜的基本愚蠢，並興高采烈地加倍努力。然而，只要這些顛覆這一流派的嘗試仍然忠於其基本限制，它們帶來的變化往往會被重新吸收到深夜的普遍精神中，以及它的儀式化、昏昏欲睡、長期衰老的光環。基本的協議——為人們進入和失去意識提供長時間的輕鬆娛樂——保持不變。如果主持人的表達和態度可以改變，劇本的本質不會改變，而這種無法打破深層慣例的最明顯標誌，就是室內樂團和主題音樂，它們仍然像以前一樣單調。

很能說明問題的是，對深夜傳統最具決定性的突破根本不被認為是深夜節目。當大衛林區透過將深夜的形式和非推論與夢的氛圍融合在一起，意識到這一類型潛在的神秘性時，結果就是——超自然的紅屋雙峰主持人身材矮小，來自死者和生者的特邀嘉賓，以及毫無出路的怪異對話——就像整個節目一樣，在美學上如此奇怪和引人注目，以至於它創造了一個屬於自己的“深夜”範式。音樂取向的轉變清楚地表明，以前晚期演出的典型行為準則已被完全廢除。有音樂，但沒有樂團在場表演，這首不知從何而來的歌曲是一首令人沉思的 50 年代復古爵士樂，主持人莫名其妙地跟著跳舞。

紅屋的每一「集」都是不同的且不可重複的，並且該節目在無時鐘的潛意識空間中以不規則的時間間隔短暫播放，與標準深夜節目的馬拉松式形式沒有任何關係，它們嚴格強調時間安排。似乎沒有辦法既要改變深夜秀，又要忠於其時間觀念，而背離這種觀念，就等於將深夜秀變異到根本不能再被稱為深夜秀的地步。鳥類是恐龍，但沒有人這樣稱呼它們。

但仍然：如果有人儘管充分意識到在保持深夜演出的同時改變深夜演出的無望，但仍然試圖完成它，會發生什麼？艾瑞克安德烈（Eric André）的節目是一個節目，其創作者對深夜脫口秀節目的陳舊平庸和摧毀它們的迫切需要有著痛苦和敏銳的認識。該節目因每集開頭安德烈攻擊他的家庭樂隊（準確地說是攻擊鼓手）而聞名，在尖叫和破壞他的節目的過程中。然而，這種意識因對這種形式固有的愚蠢性的明顯喜愛以及對深夜如何透過儀式化而將針對它的反抗的了解而變得複雜化。鼓手總是被攻擊，但主題曲中的打擊樂總是不受干擾地延續；佈景被拆除了，但隨後一切又恢復了原來的狀態，主持人氣喘吁籲地坐在椅子上，因無意義的勞動而筋疲力盡。

該劇充滿了燒毀和拉攏叛亂的古老傳統。拉里·桑德斯安德烈致力於縮小主持人的規模，為他在各種令人畏縮的街頭人物片段中自取其辱的能力開創了先例；萊特曼尖刻、質疑的舉止反映在安德烈的搭檔主持人漢尼拔·布勒斯陰鬱的懷疑態度上。阿塞尼奧願意為嘻哈藝術家提供一席之地，安德烈是一位黑人，他的採訪嘉賓名單主要由平庸的非說唱名人和優秀的說唱歌手組成。如果說柯南在深夜的愚蠢行為上加倍努力，那麼安德烈則將這種愚蠢行為增加了20 倍。待遇，但語無倫次。不適和乾擾似乎是唯一的常態。

與布萊希特式騷亂和阿爾托式殘酷的比較既明顯又準確，但安德烈的表演與大衛·林區的戲劇產生了最深刻的共鳴。憑藉其地下室的燈光、異常尷尬的人物（例如，一個戴著自行車頭盔、戴著 Velveeta 陰影的角色，名為 Kraft Punk）以及難以預測的主人，埃里克安德烈秀是第一個記錄其影響力的深夜節目雙峰' 標誌性的深紅色房間。 （當安德烈數次槍殺他的搭檔主持人並引發了一場謀殺之謎時，該節目甚至直接模仿了該節目誰殺了漢尼拔？配有令人難忘的主題音樂和主題音樂蒙太奇。埃里克安德烈用音樂來疏遠和（有時是字面上的）震驚。主持人不只是介紹音樂家，他自己也沉迷於音樂。第一季的一大亮點是開場獨白，安德烈和布雷斯穿著白衣，唱著一首民謠，歌詞毫無意義，引用了奇基塔香蕉、奧什·科甚·巴戈什、奧巴馬和愛情；最近一季的一大亮點是 André 和 Buress 交換了 80 年代早期風格的基本說唱，最後 Buress 愉快地切入了關於 90 年代兒童節目的話題鮑比的世界。

如果這部劇是同類節目中第一部將說唱的即興節奏和表達內在化的節目，那麼它也是第一個將說唱的政治傾向內在化的節目，無論是潛在的還是明目張膽的：它瘋狂的外表下隱藏著對公共事務的尖銳性，這是任何其他播出的節目都無法比擬的、深夜或其他時間。 《奇基塔香蕉》這首歌總結了歐巴馬第一次選舉所激發的和解精神，以及這種精神的終極荒謬；安德烈的毫無意義的採訪問題偶爾會被一個完全嚴肅而重要的問題所打斷，這些問題涉及無人機戰爭或路易斯法拉罕的反猶太主義和參與馬爾科姆X 的謀殺。當人們想到美國黑人是如何因為哪怕是最輕微和最虛假的違反公共秩序而被警察謀殺時，安德烈的令人深感厭惡和疏遠的公共行為（有時是在冒充警察時進行的）呈現出一種自殺式的傲慢和勇敢：劇中大量使用的假槍聲在現實生活中也有致命的迴響。

安德烈對深夜節目一成不變的瘋狂不耐煩很大程度上源於該流派的形式保守主義與整個國家的社會保守主義的聯繫，而當年標準深夜節目中的標誌性時刻就是法倫膽怯寬容的採訪與他的前NBC 主持人川普相比，這是一種難以否認的聯繫。當「正常」深夜節目的觀眾往往是老人和白人，而老人和白人是川普最強大的兩個人口統計數據時，改變深夜節目變得更好的可能性似乎就像改善國家的可能性一樣天文數字。 （安德烈的節目長度是吉米法倫今夜秀;有色人種占美國人口的四分之一。第四季最大的變化埃里克安德烈秀是音樂性的，但也是人口統計的：前幾季友好、多種族、穿著各異的家庭樂隊被一群穿著相同白色西裝的老白人所取代，他們的領導者傾向於對主持人怒目而視。

埃里克安德烈秀2016 年已經夠奇怪的了