烏龜納喬。照片:亞馬遜工作室
我可以透過列出我在「去沙丁魚和回來」中喜歡的每一個微小時刻來完成整個回顧。組織前提正是透明的效果最好:這一集讓普費弗曼一家聚集在一起慶祝,然後看著緊張局勢逐漸展開。更好的是,這個特殊的節日是莫拉的 70 歲生日,所以客人包括“她的家人”以及她“選擇的家人”維琪、達維娜和謝伊。
生日派對是這一集的背景,從喬許和阿里佈置長餐桌開始。從那裡開始,它經歷了每個人的到來、用餐,以及晚餐和蛋糕後令人擔憂的沙丁魚遊戲——但從一開始就很棒。雪莉和巴茲到達騎摩托車,走進老房子,高興地抱怨沒有地方放他們的「皮革」。巴茲穿著小伙子,我之所以強調這個詞,是因為他們的出現讓我暫停了這一集,直到我笑完。莫拉 (Maura) 帶來了美麗的新髮型,穿著塑身衣,這讓維姬 (Vicky) 的身材變得越來越女性化。
這是一場喧鬧而混亂的活動,一如既往。儘管有外部客人,但大部分動態仍然分裂出熟悉的普費弗曼父母血統,最大的問題是這次活動是否真的是關於雪莉或莫拉的。當然,這與莫拉有關,但雪莉不願意承認。她自豪地宣布自己也已經變性,這真是太糟糕了——“我是一個品牌!” ——謝伊-達維娜-莫拉-維姬的反應鏡頭無限有趣且尖銳。
與任何普費弗曼聚會一樣,縱橫交錯的緊張局勢和衝突最終會相互重疊。在與拉比拉奎爾進行了一番艱難的交談後,莎拉得知她加入聖殿董事會的申請被拒絕了(這要歸功於可怕的勞拉·米爾頓-考夫伯格在井裡投毒),而巴茲甚至沒有為她挺身而出。阿里剛剛完成了由牙科亞硝酸引起的夢境序列,該序列以凱特琳·詹納和凱特琳·詹納為主角。恩登崎山下。喬許深陷自己的黑暗之地,顯然在努力協調自己對一切的情緒。
情況已經很嚴重了,然後莫拉開始投擲一些炸彈。首先,在衷心地唱完「生日快樂」後,她告訴他們,她想停止使用 Moppa,而改叫「奶奶」或「媽媽」。然後她補充說她想開始醫學上的轉變。 「臉、乳房、陰道,」她告訴他們,幾個成年人迅速地把孫子們從桌子上引開。
這些訊息一波又一波地傳遍了普費弗曼家族的餐桌。雪莉詢問有關莫拉「變性手術」的更多資訊。 (這是一次“性別確認手術”,達維娜堅定地糾正道。)莎拉、阿里和喬什想要提供支持,每個人都努力與自己的感情作鬥爭,這樣他們才能點頭接受。所有非直系親屬都離開了,這樣普費弗曼一家就可以獨處片刻,但在巴茲祝福莫拉之前“透過談話”,莫拉將其翻譯為“健康地佩戴它”。維姬也衝了出去,顯然對莫拉的聲明感到不安。
這是一個美麗的場景,接下來的場景,普費弗曼一家拿著手電筒在黑暗的房子裡互相追逐,更加令人驚嘆。吉爾·索洛威(Jill Soloway) 和她的姐姐費思(Faith) 是本集的編劇,他們利用這款遊戲將小團體短暫困在黑暗、封閉的空間中:莎拉和萊恩、喬什和謝伊這三個兄弟姊妹。當他們蹲在小藏身處並談論莫拉的轉變時,每個小組都會引發一些親密的啟示和處理時刻。莎拉向萊詢問他女朋友的事。喬許和謝伊調情。也有一些需要清算的時刻——只有當你在黑暗中與其他人壓在一起時,這種時刻才有可能發生。莎拉質問阿里,說她和喬許表現得像一對老夫妻。 (「你從我身邊偷走了他!」)普費弗曼三兄弟正在考慮進一步失去他們曾經認識的父親。
莫拉選擇不玩,而是獨自坐在房間裡看書。 「我不玩,」她告訴任何衝進房間的人,手電筒已經準備好了。她最終與維姬交談,維姬對莫拉等到這個重要的、引人注目的時刻才告訴任何人她計劃進行手術感到不安。不難理解維姬的挫敗感:莫拉選擇了一項關於非常私人(和身體)的事情的重大公開聲明,而沒有告訴與她一起睡覺的人。但維姬不明白的是,莫拉需要的觀眾不只是莫拉。表現力和家庭親密感深植於 Pfefferman 家族的 DNA 之中。他們似乎都不知道自己的感受,直到他們對別人說出來。無論他們如何嘗試拓展業務,他們的身份都不可避免地相互聯繫和定義。
這一集有很多精彩時刻。阿里的亞氮夢既搞笑又超凡脫俗,以尚格的副本為特色適合有色女孩和艾琳·邁爾斯的切爾西女孩飛來飛去的特藝彩色版,以及狂熱的性別研究版命運之輪。在情感譜系(和調色板)的另一端,拉比拉克爾向聖殿的新領唱大衛承認她正面臨信仰危機。他描述說,他試圖在精神上讓自己沉浸在美麗和真理之中,感覺脖子後面的汗毛都豎起來了,但拉奎爾仍然深陷流產帶來的抑鬱之中。與此同時,勞拉·米爾頓·考夫伯格以薩拉的“黑暗能量”為中心的反莎拉立場很有趣。 (而且,沒有錯嗎?)
然而,這一集最令人難忘的裝置無疑是海龜蒙太奇。 《去沙丁魚歸來》始於 1992 年,普費弗曼一家收養了一隻海龜,喬許給它取名為納喬 (Nacho)。 (簡單地考慮了一下雪莉這個名字,哈。)在90 年代初的某個時候,納喬逃離了他公認的不充分的圍欄,最終在房子的通風系統中漫步,多年來看著孩子們長大。納喬聽到喬許和麗塔發生性關係。在蒙太奇的最後一個鏡頭中,納喬笨手笨腳地穿過房子的牆壁,而喬許和阿里則跟著吉姆·克羅斯的《接線員》一起唱,這是對試播集。
當莎拉和阿里發現納喬蹲在某處,躲在沙丁魚遊戲中時,納喬穿越普費弗曼家的時空之旅終於結束了。他們把納喬帶回了家裡,喬許幾乎含淚地喊出了他的名字,儘管正如其中一個孩子喊道的那樣,他現在「又大又老」。莫拉只是盯著烏龜,陷入了沉思。
納喬烏龜是巔峰透明的當他搖搖晃晃地穿過通風口時,他是如此的愚蠢、悲傷和視覺上的引人注目,如此沉重的記憶和意義,如果他的蒙太奇序列不是已經在悲劇中搖搖欲墜的話,他的蒙太奇序列很容易就會陷入荒謬。這一切都與該劇對時間、記憶、血統的痴迷,以及——當然,讓我們指出字面雙關語——對擁有一個外殼的痴迷有關。毫無疑問,納喬必須與憤怒的葡萄烏龜 小說中最隱喻的烏龜。
隨著這一集的結束,很明顯,莫拉的生日所揭示的緊張氣氛將在整個賽季中得到緩和。阿里和喬許的關係肯定會浮現在腦海中,還有莎拉的漂泊狀態、維姬對莫拉身體的不安,以及巴茲的小伙子們。但很難忘記這場精彩的、麻煩不斷的、熱鬧的生日派對。至少我們會永遠擁有納喬的情感重聚。