與德魯·邁克爾一起變黑

在觀看紐約喜劇演員德魯邁克爾錄製他的喜劇中心節目時半小時我忍不住想，三十分鐘僅僅觸及了他腦中正在發生的事情的表面。德魯沉思而理智，在新奧爾良市政劇院的舞台上踱步，將他的哲學片段編織成複雜的圖案，讓觀眾在處理他的黑色喜劇觀點時全神貫注，並熱切地等待甜蜜的笑聲。錄音結束後，我並不完全驚訝地得知德魯曾經每月舉辦一場名為“與德魯·邁克爾的（疲憊的）夜晚”的喜劇節目，其中他會表演整整一個小時——賬單上只有另一位喜劇演員– 為他的第二張專輯錄音做準備。那張專輯，搞笑死了，今天可用透過 Comedy Central Records 在所有數位平台上播放。今天也標誌著德魯的首映半小時在喜劇中心。我在喜劇中心的前一天和他談過半小時錄音講述了他如何準備一場大型演出，如何與頭腦中的消極想法作鬥爭，以及失敗的重要性。

你為明天的錄音做了哪些準備？

對我來說最重要的是確保我的精力充沛。當我精力充沛時，我在舞台上會處於最佳狀態。我想確保自己有一個良好的節奏，既自信又放鬆。很多時候，我會在一場大型演出之前跑很多佈景，但不一定是我要做的素材。我要做的材料是我最了解的材料。但我想保持活躍，並確保自己不會胡思亂想。我還需要出去與人互動。良好的氛圍。整天沒鎖在房間裡。

孤獨和憂鬱是你的困擾嗎？

絕對地。任何有這些問題的人都知道當你醒來時的感覺，那種輕微的拉力。有時會讓人不知所措，例如，“我今天不可能離開家。”但有時它會從小事開始，例如，“呃，我今天不想離開家。”所以你看看你的電腦，你看看你的手機，現在已經是兩個小時了，你開始為浪費兩個小時而感到內疚。你還沒吃過呢。你什麼也沒做。它開始滾雪球。有時它會帶您一直到晚上 8:00。

然後你就無法入睡，因為現在你對浪費一整天感到內疚和焦慮。

正確的。這就是為什麼我喜歡安排演出，這樣即使我整天都這樣做，我也可以做一組，然後一天翻轉。我白天浪費的精力現在又回來了，我想整晚都待在外面。

喜劇是幫助你克服那些低落情緒的驅動力，還是這些情緒對你的單口喜劇和寫作過程有更多的負面影響？哪個更強大？

這是個好問題。它是兩者的混合體。對我來說最好的表現方式是我感覺良好，但我也會寫很多不好​​的感覺。寫作是將這些感受置於背景中的一種方式。如果我感到自挫和痛苦，我就不會寫出最好的作品。但第二天，如果我感覺好一些，我可以回顧並反思。一旦我脫離了它的軌道，我就能看到它的本來面目。這有點像你做蘑菇的時候。當時你還不能完全理解它，但當你擺脫它時，你會說，“哦，好吧。”你開始明白範式轉移到底是什麼。

你允許自己在站立時進入非常黑暗的地方。你會提出一個非常相關的場景，然後將其深入，以便讓人們知道你頭腦中的事情是如何運作的。這常常會讓觀眾陷入麻煩的境地。你有一種古老的說法，就是把前女友的頭掛在床上。在最近的 Meltdown 節目中，您談到了俄克拉荷馬州對同性婚姻的立場以及為什麼俄克拉荷馬州成為您最喜歡的州。這些笑話顯然會吸引觀眾，但它們的效果一直都很好。與任何笑話一樣，需要時間才能達到預期效果。對於一些黑暗的、有潛在風險的笑話，你要經歷什麼才能發現這些笑話在哪裡有效，在哪裡無效？

早期可能很難找到立足點。但我一直是失敗的堅定支持者。我從芝加哥開始。芝加哥非常適合這一點。這不是紐約或洛杉磯。沒有人在看著你。你不會因為這個行業不存在而考慮毀掉你的職業生涯。我知道我想做什麼，然後我就會出去去做。很多時候都行不通。人們會生氣的。有人向我扔椅子。有人向我丟了一本書。我並不以此為榮。這只是所發生的現實。其中一些是我自己的不成熟和缺乏能力。我變得更好的是理解如何更好地穿針。我致力於更好的交付和更有信心。觀眾注意到了這一點。變得更好的一部分就是失敗。這就像舉重。如果你想變得更強壯，你必須舉起一些你無法舉起的東西，直到你最終能舉起為止。

圖片來源：Gijs van der Most