吉娜·羅德里格茲飾演簡,傑米·卡米爾飾演羅赫里奧。照片:派崔克懷莫爾/CW
在這個充滿威脅和千鈞一髮的季節,處女簡終於做到了。最後,我將拿出我的敘事理論教科書,畫出我們心愛的敘述者風格的圖表,弄清楚這些故事如何相互聯繫,如何評論自己,如何運用直接稱呼、元小說結構和類型理論以及魔幻現實主義。
你真的能怪我嗎? 《第四十章》中,維拉紐瓦的婦女們在她們建在攝影棚上的房子裡閒逛,據我們所知,這是一個真實的佈景簡用於拍攝他們房子的內部情況。它的電視完全被自己的後台機制包圍並嵌入其中,雨中歌唱——風格。
最重要的是,這一集是對「處女簡」意味著什麼的全民公投。對於簡來說,這裡沒有什麼突然新鮮的東西——該劇經常從其工具帶中取出所有這些想法和設備。我們正在收到關於電視劇應該是什麼樣子的評論。我們正在表演節目中的節目。我們正在就如何創作故事展開大量討論。但《第四十章》的不同之處在於自我參照時刻的密度。他們不再是作為狡猾的旁觀者出現,而是被轉移到舞台中央。
元小說的混戰開始得很慢:簡正在為她的書寫一個薩爾薩舞角色,而這個角色喜歡對簡說應該如何寫她。我們的講述者經常開一些小笑話——在這個例子中我最喜歡的是他記不住保險理賠員塔米的姓氏。然後我們得到了羅赫里奧的本週問題蒂亞戈,那就是羅赫里奧利用劇組人員為簡的婚禮建造了維拉紐瓦別墅的複製品。所以現在,羅赫里奧必須通過找到一個偉大的人來證明這一集的合理性蒂亞戈可以利用它的情節。他說,這應該是“一部令人興奮的電視劇轉折……但又是一種每個人都能產生共鳴的類型。”嗯嗯。我看見你,處女簡。
對於一個典型的劇集,我們可能會得到更多這樣的小笑話,然後就結束了。但相反,關於什麼構成「相關」轉折(以及電視劇應該是什麼樣子)的討論成為了本集其餘部分的主題。我們的旁白堅稱,拉斐爾意外的內幕交易讓他賺了 500 萬美元,這“完全可以引起共鳴”,佩特拉突然揭露她雙胞胎妹妹的事情也是如此。拉斐爾看到安妮斯卡後說道:“哇,這太令人難以置信了!”我們的旁白以精明的方式插話:“…足夠可信!”在整個劇集中,敘述者不斷回到那條陳舊的寫作建議,當透過畫外音傳達時,新的建議變得眨眼聰明:“展示比講述更好。”
隨著這一集的展開,越來越清楚的是,這不僅僅是我們的敘述者的一個回歸笑話。處女簡這裡主要關心的是寫作:如何建構故事,如何塑造角色,如何平衡類型,以及我們應該如何認真看待以浪漫和女性關係為基礎的故事。我們從兩個主要方面來理解這一點,第一個是簡回歸、脾氣暴躁的顧問唐納森博士。
簡選擇的類型是愛情片,這是她和唐納森教授之前爭論過的話題在貝克德爾測試的背景下。現在的風險要高得多,因為簡意識到她需要唐納森的批准才能繼續她的研究生課程。突然之間,唐納森對簡和她的書的強烈厭惡不再是可以聳聳肩的事情。簡無法改變她要結婚的事實,儘管唐納森對此嗤之以鼻。當 #Father-Zilla-of-the-Bride 羅傑裡奧 (Rogelio) 居高臨下地向唐納森保證“許多人晚婚”時,她驚恐地退縮了。別擔心,還有希望!作為回應,她對簡進行了嚴厲的批評,堅持要求簡弄清楚如何將她的故事塑造成一個不同於直接、公式化的浪漫故事的東西。
簡嘗試了,但她的莎莎舞者角色拒絕了。 “我討厭槍!”當簡試圖將她變成一名刺客時,她說道,“而且你不能像這樣混合流派!”簡也不能把薩爾薩舞者簡變成女同性戀,儘管簡想到這個想法是為了取悅她反對婚姻陰謀的顧問,這很有趣。
因此,在一個角落裡,我們讓簡與她的角色就流派的本質發生了爭論。在另一篇文章中,唐納森教授反對愛情是一種倒退的類型,反映了糟糕的政治。在那對面,我們可以聽到我們的敘述者直接對簡的批評者和啦啦隊員講話,嘲笑情節中不太「相關」的部分。 (嘿,顯然佩特拉家裡有雙胞胎!)
對於自我評論機器中的最後一個重要裝備,我們看到羅赫里奧決定進入完整的莎士比亞劇院,並透過上演一場戲劇來修復簡和西瑪拉之間的裂痕。蒂亞戈與維拉紐瓦直接類似的情節。事實證明,迪娜既是一位紮實的電視劇作家,又擅長探討導致家庭爭吵的更深層問題。於是,Jane 和 Xo 發現自己坐在自己房子的場景前,看著演員們描繪自己的生活,並承認他們彼此生氣的真正原因。當然,他們害怕簡第一次離家出走,也害怕簡的婚姻會嚴重改變他們的關係。
蒂亞戈簡的揭露完全引起了共鳴,引發了薩爾薩舞者簡的類似發現,她出現在真正的簡的腦海中,問一個問題:“我的母親是什麼樣的?”
這裡也發生了其他故事,最重要的是佩特拉雙胞胎姊妹正在上演的戲劇,她在孤兒院長大,唯一的參考資料就是電影安妮(「跳躍的蜥蜴!」)很高興她不是邪惡的雙胞胎——至少現在還不是——而且她顯然愛上了拉斐爾,所以這將是一個完整的事情。我們還看到拉斐爾試圖收購隔壁的費爾威克酒店,這不可避免地需要他意外的內部交易中的髒錢。簡在與西瑪拉解決問題之前無法選擇婚紗。當然,還有邁克爾,他引發了關於拉斐爾共同育兒安排的新討論,並對被稱為“保姆”感到憤怒。
儘管如此,《第四十章》真正的潛在引擎是討論什麼是一個好故事,我們如何看待這些敘述,以及什麼值得我們花時間和關注。畢竟,迪娜必須告訴網路高管,“現實的”蒂亞戈故事以克隆人試圖佔領世界而告終。沒有一場演出可以滿足所有人的一切。簡寫的任何浪漫故事都不可能像唐納森教授所希望的那樣讓她完全滿意。觀眾總是會抱怨合理性和“相關性”,結果卻轉而抱怨無聊、無曲折的情節。然而,這正是處女簡嘗試每週做一次。而且往往比你想像的可能,它會成功。
待續!
來自我們的敘述者,充滿愛:
- 在本週所有的自寫小說中,這可能是我最喜歡的:「塔米——抱歉,我不記得她的姓氏了。這並不重要。關鍵是,她是他們的保險理賠員。
- 我也喜歡我們的敘述者經常對情節所必需的配角進行評論,但我們以前從未見過:“對於一個只認識簡七個月的人來說,她聽起來相當自信。”
- 「呵呵,唐納森教授會不會露出隱藏的溫柔一面呢?看到簡然的哭聲和可愛的寶寶,她冰冷的心會不會融化呢?沒有。
- “而羅赫里奧的胡言亂語,完全是瘋狂的,完全瘋狂的計劃,嗯……它實際上開始起作用了!”
#羅赫里奧:
- “儘管我給我的作家們發了很多激勵人心的電子郵件,但他們除了屎之外什麼也沒寫!”
- 哦,是的,羅赫里奧和迪娜。從羅赫利奧看到她盛裝打扮並向她打招呼的那一刻起,他們的吻就不可避免了,「哇,這就是你真正的樣子嗎?只是……你是作家。而作家們並不真正關心這些事情。