愛情回顧：好男孩和受傷的女孩

吉莉安雅各布斯飾演米奇。照片：蘇珊漢諾威/Netflix

“那是什麼鬼東西？”

這句話可能不是初吻時最浪漫的反應，但它確實說明了初吻的主旨愛的中心關係。在格斯基本上告訴米奇搗沙子之後不久，他對她開車接吻的困惑反應是一個合理的反應。只是更多米奇古怪的行為，對吧？在格斯與伯蒂約會時在火車失事的火車上度過了一個艱難（又搞笑）的夜晚，這絕對沒有意義。但在米奇經歷了更艱難的夜晚的背景下，這不僅僅是可以理解的。有點悲劇了。

看，這是米奇清醒的第一天——好吧，前提是你不把她在 AA 會議之前在車裡抽的大麻算在內。在上述 AA 會議上，她聲稱自己不喝酒，然後小心翼翼地透露，在前一天晚上的聚會。會議結束後，當米奇與節目中一位關心此事的朋友進行討論時，謊言仍在繼續。她滔滔不絕地講著「了解自己」和「拋開」幹擾的陳腔濫調——但她也重置手機清醒應用程式上的計數器。即使米奇仍然對別人撒謊，也許她已經開始對自己誠實地講述自己的掙扎。

開始。米奇需要的不僅僅是一個 iPhone 應用程式和一些綠色果汁來消除她對她的人際關係和情緒健康造成的傷害。她試圖擺脫無聊和清醒的黑暗——自學口琴、重新佈置家具、試圖在貓爺爺舔自己的時候自慰——從來沒有超越徒勞的分心的程度。她顯然正專注於其他事情。她希望能用酒精或毒品來消除一些東西。她用那句不朽的話帶來了一些東西：“你們應該去約會。”

米奇訓練有素的冷漠掩蓋不了她對為伯蒂和格斯安排的約會有點痴迷的事實。在格斯出現之前，她就在伯蒂面前談論這件事，一旦他到達（當然提前到達），她立即試圖通過不溫不火的 Yelp 評論來破壞他選擇的餐廳。格斯被米奇的冰凍魷魚攻勢擊倒的程度充分說明了他自己的自我懷疑，以及米奇知道如何操縱這種自我懷疑的程度。幸運的是，伯蒂是一名冠軍，並從米奇早期的破壞中拯救了約會。她是如何做到的？她對一切都抱持著正面的態度——這讓米奇清醒地陷入困境。

當然，格斯成功地獨自完成了這次約會，以一種滑稽可笑的方式讓人想起抑制你的熱情透過賈德阿帕託的電影。 （阿帕托和魯斯特共同創作了《約會》。）伯蒂對格斯驚慌失措地對約會進行微觀管理的嘗試感到厭煩，當她不小心給格斯發了一條短信說了同樣的話時，門就重新打開了讓米奇扮演木偶大師。

我們唯一一次看到米奇在這一集中表現得開心且投入，是當她通過短信屏幕截圖觀看並幫助格斯和伯蒂的約會解開謎團時。不難將這種強迫性、破壞性行為與她在上一集中表現出的強迫性、破壞性行為劃清界線。唯一的差別是什麼？這一次，她沒有毒品或酒精的藉口，只有她自己的神經症。當短信不再出現時——格​​斯和伯蒂正忙著從與弗洛的地獄約會中恢復過來——她再次保持低調，幾乎沒有拒絕她有點支持、討厭孩子的鄰居西德遞上的一杯酒。國家/雷諾911明礬凱裡·肯尼）。

席德告訴米奇她在 AA 的經歷失敗了，並決定最終與一個“好人”安定下來。 （又是那句話，好的.) 葛斯和伯蒂約會回來後，她的故事顯然在米奇的潛意識裡迴盪。當格斯斥責她說：「我不僅僅是一個永遠在你身邊供你操弄的好人」時，米奇的潛意識裡就像一盞燈熄滅了。也許這就是她的“好人”，那個可能會陪伴她度過這段困難時期的人，那個可能足夠關心她，讓她關心自己的人。

我意識到這是對米奇的一種相當黑暗的解讀——進而延伸到她和格斯的關係——而且我知道可以將他們的吻視為更簡單、更積極的事情來慶祝。也許真的是一個“好人”是趕走米奇心中的惡魔所需的一切。也許愛情會治癒她的傷口。它對 Syd 和她的丈夫 Jeff 有效，為什麼對 Mickey 和 Gus 不起作用？這將會是一個地獄般的愛情故事，不是嗎？

也許吧，但這不是原因愛如此艱難而有趣的愛情故事。該劇不斷顛覆浪漫喜劇的觀念，即性格是有固定邊緣的確定形狀，一旦你找到一個與你的邊緣相符的人，一切都會卡到位。一個受傷的女孩和一個好男孩看起來很般配，但我們已經看到米奇和格斯的性格與那些預先設定的“形狀”不太相符。

格斯原本的善良在整個上半場就已經被顛覆了愛，但《約會》確實鞏固了娜塔莉在《約會》中提出的一個想法第二集：格斯的善意可能是「純粹的他媽的敵意」。當葛斯堅持換桌子或送回伯蒂帶血的牛排時，他的行為並不是出於敵意，但他自以為的友善是令人壓抑的，而且它的根源比讓伯蒂開心的願望更黑暗。當我和拉里·大衛聯繫起來時，它也以一種令人畏縮的方式搞笑，但過濾了“好人”的想法。格斯如此專注於他認為的約會應該如何進行，以至於他每次都糾正過度，完全破壞了他與伯蒂之間可能建立的任何脆弱的聯繫。 （你可以指出任何一個時刻將約會推向了無法挽回的境地，但就我的錢而言，格斯因為暗示伯蒂的工作一點也不棒而毀了一切。伯蒂愛運行焦點小組。別破壞這一點，老兄！

一旦米奇開始玩“他知道你知道他知道”的遊戲，格斯和伯蒂的約會就變成了“誰能更可怕”的遊戲，感覺就像是直接出自阿帕托筆下。僅相距幾度“你知道我怎麼知道你是同性戀”來自格斯和伯蒂的進攻一勝一平。 （「如果全球暖化是真的，我會簽署一份請願書來結束它，但在那之前，我只會假設這是政府告訴我們的一個神話……」「就像9/11。」）這是愛最愚蠢的時候。魯斯特和奧多爾蒂在這裡是完美的喜劇搭配，幾乎可以相信格斯和伯蒂可以讓這次約會擺脫困境。唉，一旦一個人差點被噎死，然後立即嘔吐並在自己的嘔吐物中滑倒，玫瑰的花朵就會脫落。

簡而言之，對於格斯來說，這在多個方面都是一個恥辱的夜晚。當他面對米奇時，他希望能夠完好無損地離開。他只是想舔舐傷口，繼續前進。但米奇正在處理自己的傷口，她在格斯身上看到了治癒的潛力。她親吻格斯的決定可能被解讀為她更多的操縱行為，但雅各布斯的表演有一種原始的、受傷的品質，讓人近乎心碎。格斯和米奇都非常清楚地想要並需要被愛，他們之間有一種難以確定的聯繫，這表明他們可以找到彼此的愛。但他們自己要付出什麼代價呢？