LR:達米安劉易斯在《億萬》中飾演鮑比阿克塞爾羅德,保羅吉亞瑪提飾演查克羅茲。照片:JoJo Whilden/Showtime

Showtime 的新金融劇試播集讓人筋疲力盡,而且不是很好。第二週情況會有所好轉,第三週情況會更好,因為聯邦檢察官與百分之一中心的情節變得更加混亂,角色開始採取越來越激進的行動來傷害彼此並保護自己的立場,這在很大程度上是一種威脅。廣告宣傳活動將節目的兩個主要對手——達米安·劉易斯(Damian Lewis) 飾演的白手起家的億萬富翁鮑比·阿克塞爾羅德(Bobby Axelrod) 和保羅·吉亞瑪蒂(Paul Giamatti) 飾演的美國律師查克·羅茲(Chuck Rhoads) 定位為重量級拳擊手,透過金錢和法律來交易身體打擊;我們看到他們的動畫 GIF 側面對峙,怒目而視,互相尖叫。查克只用了幾個場景就將鮑比與“巔峰時期的邁克·泰森”進行了比較,鮑比的可疑財務交易即將成為他最雄心勃勃的調查目標,而妙語,雙關語完全是這樣的:最終,即使是像泰森這樣兇猛的拳擊手也開始衰落,讓自己被專家認為是傻瓜的挑戰者擊敗。鬥牛也出現了:「一個好的鬥牛士不會試圖用矛刺死一頭新鮮的公牛,」吉亞瑪蒂解釋。

就像大約十年前的許多付費有線電視劇一樣,這是一個時代數十億通常似乎屬於,它非常、非常、非常、非常男性化——其中的一部分格倫加里·格倫·羅斯鍋爐房——華爾街之狼關於人們互相衡量對方銀行帳戶而不是通常情況的子類型。甚至有一個場景,鮑比的狗在廚房地板上呼嘯而過,他把它當作一個教育時刻,向他的孩子們解釋“標記領地”和“撒尿比賽”這兩個短語的起源。角色們嘴裡說出的幾乎每句話都是自我炒作、威脅或長篇大論——通常三者兼而有之。主要演員中的少數女性也大搖大擺地解釋著,所用的行話在聲音或意圖上與男性沒有太大不同。 「就像在聖瑪麗醫院的女廁裡吸煙一樣,」鮑比的妻子勞拉(瑪琳·阿克曼飾)在籌款活動外抽煙時說道。 “你必須快點,否則你就會被修女的膝蓋壓垮。”沒有人走路。他們昂首闊步或昂首闊步。這並不像它明顯想要的那樣尖刻有趣,除非吉亞瑪蒂正在做他標誌性的憤怒抱怨。但過了一段時間,這種滿屋孔雀的行為確實變得有趣了,因為角色膨脹的自我形象和現實之間存在著明顯的鴻溝。

該劇最吸引人的元素是查克和他的妻子溫迪之間的婚姻(無政府狀態之子瑪吉·西夫(Maggie Siff)是阿克塞爾羅德的內部治療師兼斜杠激勵者,她的工資是她丈夫的八倍。起初查克拒絕起訴鮑比,堅稱這不是為了維護家裡的和平,儘管在某種程度上這絕對是為了。然後他意識到他別無選擇,因為他被指責對鮑比(Bobby)手下留情,鮑比是一個自封的沃倫·巴菲特式的民粹主義富翁,他在9/11 事件中莫名其妙地倖存下來,看到了宇宙的跡象(當飛機把所有人都帶走時,他正在吃午飯)他的舉止像耶穌·H·搖滾明星(Jesus H. Rockstar)一樣,在講述自己在工人階級成長過程中的迷人故事的同時,帶著仁慈的微笑,為倖存者的孩子提供學費補助,用絕地武士的胡言亂語來抵擋對瀆職和虛偽的指控。在試播集結束時,查克決定繼續幹掉鮑比(不是劇透;如果他不這樣做,就不會有節目了)。表面上是因為他因鮑比相關的悲劇而自責,但很快你就會開始懷疑他是否真的怨恨他的妻子,因為他不像他親愛的母親那樣是一個溫順的幫手,如果內心深處他可能怨恨像鮑比和溫蒂這樣的人也因為他在以法律的名義辛苦勞作的同時,卻透過接受自私的福音而繁榮起來。

在最好的情況下,數十億為遊戲演員提供了大量的極端情況來展現他們的才能(正如你可能聽說過的那樣,飛行員開場時查克被綁在地毯上,而施虐狂在他胸前掐滅了香煙,並在傷口上撒尿)和大量棘手的對話(「愛爾蘭大家庭,五個兄弟姐妹,」勞拉說,並進一步縮圖了她的背景)。它確實有它的時刻,主要是當它把焦點轉向支持像這樣的球員時絕命毒師的大衛康斯塔比爾(飾演鮑比冰山般的得力助手)和海濱帝國格倫·費什勒(Glenn Feshler)(作為一名前法學教授,為阿克塞爾羅德工作,每小時賺一大筆錢)。最大的問題是,觀眾是否會發現這個世界本身就足夠迷人,以至於每週都會重新審視它,儘管這些角色大多是你在聚會上穿過房間逃跑的超級富有的人。

電視評論:超級富豪的孩子們數十億