蓋比·霍夫曼和阿里。照片:亞馬遜工作室
在整個第二季中,透明的探索了儀式在普費弗曼夫婦生活中的作用——他們如何利用儀式來相互聯繫,儀式如何幫助他們找到意義,最重要的是,儀式如何為理解他們的身份提供了一個框架。直到婚禮的真正那一刻,莎拉才知道她不想嫁給塔米。當阿里試圖找到自己作為酷兒女性的立足點時,她在猶太教的結構中找到了安慰——在萊斯利·麥基諾的房子裡,這實際上是陰部崇拜的祭壇。
在《陸地上的人》中,阿里、莎拉和莫拉前往艾德懷維明節。這一集是該劇迄今為止對文化、儀式和身份之間關係最徹底的思考。 (“生命之書」緊隨其後。)他們出發了在第八集的結尾在姐妹情誼的熊熊烈火中,她們大聲唱出靛藍女孩的歌詞,用腳踢著儀表板,這就是“陸地上的男人”的起點:三個普費弗曼夫婦環顧四周,驚嘆於這個節日令人眼花撩亂的自由和瘋狂。
對《田園詩》的描繪是一種精湛的、多層次的東西,在欽佩和模仿、尊重和尖銳的批評之間迅速而毫不費力地跳躍。這個節日無疑是烏托邦式的,充滿愛和活力,還有靛藍女孩音樂會。這有點愚蠢——看看:衛生棉條製作車間的建議,或者讓莫拉感到困惑的不可食用的堅果麵包——但它也充滿了黑暗的分歧和令人不安的政治。
《陸地上的人》更多的是沉思,而不是情節,跟隨阿里、莎拉和莫拉探索節日中自己的角落。阿里前往萊斯利的詩歌朗誦會,她眼中閃爍著光芒,看著萊斯利朗讀一首可愛的詩——但對我來說,萊斯利站在一張她年輕時的放大肖像前,這讓整個體驗稍微受到了削弱。這就是萊斯利的角色如此複雜且有趣的原因;不可否認,她很有魅力,但她也很自我,沉迷於青春。
同時,莎拉遇到了喬斯林,她孩子學校的一位母親。當莎拉因為她不是唯一一個不符合刻板異性媽媽模式的父母而感到欣慰時,喬斯林狠狠地批評了她。 “我可以對你說幾句話,盡力幫助你嗎?”她說。 「沒有人關心你做了什麼。他們主要考慮的是共乘、玩耍和家庭作業……繼續前進,夥計!這種猛然的覺醒會成為莎拉所需要的動力嗎?之後,她半信半疑地站在節日最明顯的愚蠢之處:薩滿哭泣熊的意圖圈上,一位操著紐約口音的白人女士在圓錐形帳篷內穿著美洲原住民服裝,並很高興地認出了來自她的“擊鼓”的幾個人。我笑得太厲害了,嚇到我的貓了。
也許是因為與喬斯林的遭遇而感到震驚,莎拉不再看薩滿哭泣的熊,而是跟隨兩個女人來到 S&M 帳篷,在那裡她終於有機會實現她對艾恩斯先生的幻想。對你有好處,莎拉。健康的網點。
當我們轉向莫拉時,這一集的中心衝突開始出現——並且伴隨著混亂的、政治上的不愉快。在穿過市場時,莫拉開始與維琪(非常受歡迎的安傑麗卡休斯頓飾)聊天,她在洛杉磯擁有一家起司店,很高興得知莫拉是跨性別者。維姬告訴莫拉,該節日有明確的「女性生女性」政策;換句話說,跨性別者顯然是不受歡迎的。莫拉很害怕。
這個節日對姐妹情誼的熱情很快就變質了。莫拉(Maura)排隊等待便盆——她之前誤認為這是節日地圖上另一個標題奇怪的工作坊——看著幾名工人到來清潔設施,她周圍的婦女開始大喊:「土地上的男人” !陸地上的男人!這是普費弗曼一家目前的生活與 1933 年柏林的閃回之間許多明顯的呼應中的第一個:人群變得充滿敵意,而一個本應安全的地方突然拒絕了人們。莫拉極度痛苦,她在節慶中徘徊尋找她的女兒們。場景中充斥著令人迷失方向的陰險鏡頭,充滿了懷疑的眼神和赤裸的女性身體;莫拉已經成為極度明顯的局外人。
最後,莫拉發現阿里和萊斯利以及她的同伴們幸福地圍坐在火坑周圍。透明的然後,她合理地概述了一場非常複雜的辯論,因為莫拉堅稱她的痛苦是有意義的,而且節日的「女人生女人」的概念從根本上來說是有缺陷的。 (阿里也插話:如果你做了子宮切除手術,你還是女人嗎?)但其他女人認為這個節日是他們的空間,他們不需要讓莫拉或其他任何人感到舒適。 「你的痛苦和你的特權是分開的,」萊斯利告訴她。儘管阿里跳出來為莫拉辯護,但她發現自己站在反對派這邊。離婚後,她說:“媽媽是那個不得不離開家的人。”
莫拉搖搖晃晃地離開了火坑,令人震驚的是,普費弗曼一家的現在和他們祖先的生活之間的界限開始變得模糊。當阿里尋找莫拉時,她低頭發現她穿著她曾經向席德描述過的猶太鞋,腳趾上有鈴鐺,警告男人她來了。耶塔(Yetta)走過,彎著腰,急切而可疑,我們突然回到了 1933 年的研究所,當時納粹分子聚集在外面襲擊博物館。
這個場景的相似之處是顯而易見的,但並不簡單。這一集對節日的模糊描述過於複雜,無法簡化為一個簡單的隱喻,儘管相似之處很容易看出。納粹在一場看起來像萊斯利的火周圍燒毀了赫施伯格博士的書。莫拉的臉反映出吉特爾被捕時的恐懼和驚慌。阿里和羅斯手牽著手,看著吉特爾被帶走,而一支由納粹分子和一名節日小提琴手組成的樂隊則與該集的第一首敘事外音樂——愛麗絲·博曼的《等待」。最後,在喊出「陸地上的人!」之後「謝謝你的好意,去你的!」莫拉和維姬搭便車回家。
這些都是某種儀式,甚至納粹焚書也是如此。他們透過懲罰他人來壓迫、排斥和定義社群。儘管以這種方式閱讀它很容易,但我認為吉爾·索洛韋並不希望觀眾對“女權主義”誹謗進行簡單的字面解釋。相反,這一場景的並置暴露了一個痛苦的事實:像愛德懷節這樣的儀式幫助女性創造意義,但這些創造行為也不可避免地是用某種東西來定義自己的行為。我是這個,我不是那個。在努力確定自己的真實身份後,莫拉發現她仍然是「不是那樣」的象徵——即使在她希望歸屬的地方也是如此。