收視率遊戲是一個為期一周的系列，探索電視收視率的新世界對您喜愛的節目意味著什麼。

我就是電視界所說的非編劇執行製片人剛下船和研磨機。這意味著什麼？我喜歡將自己比作餐廳經理：我從一開始就參與將這些事情整合在一起 - 從想法到腳本，然後是人員配備和工作人員，我每天盡我所能來保持這些節目的運行和持續空氣。另外，我很幸運能被一群非常有才華的人包圍，例如 Nahnatchka Khan、Randall Park、Constance Wu、Jarrad Paul 和 Andy Mogel、Rob Lowe、Fred Savage，以及我多年的合作夥伴 Jake Kasdan。而且，與網路電視業務的所有員工一樣，我的命運取決於每天收視率的到來。

人們經常將其與獲得成績單進行比較，如果您在電視行業工作，尼爾森就會給您打分數。雖然可以說有收集觀眾數據的更好、更現代的方法就目前而言，尼爾森通常是決定我們網路電視命運的標準。對於許多在電視行業工作的人來說，尼爾森家庭——一個觀看電視習慣受到研究公司監控的家庭——就像一隻獨角獸。在美國的某個地方，這些神奇的家有能力決定一場演出是否——你的表演，你付出一切－生或死。好吧，這太極端了。也許有時。但每週，在製作這些節目時，它可能會讓你感到沮喪，也可能會讓你振作起來。不管怎樣，事實證明尼爾森家庭的現實遠非神奇。

我知道這一點是因為我是尼爾森家族的一員。

2006年，尼爾森讓失業者我大約佔洛杉磯所有電視家庭的百分之一，以及全國百分之一的一半。當時，我住在阿罕布拉的一間小公寓裡，阿罕布拉是通往南加州聖蓋博谷的門戶。阿罕布拉很不錯，有相當不錯的中餐，但它並不是大多數人認為神奇的地方。

讓我備份並給你一些關於像我這樣不成熟的白痴如何與系統搞砸的細節。

2006 年，我剛結婚，與妻子和狗住在一起，當時我們收到了一張門掛傳單，要求考慮加入尼爾森家庭。我的妻子很感興趣，因為她的主要愛好是看電視。事實上，她對此異常有條理。每年秋季，她都會創建一個電視節目表網格，用顏色編碼來指示她將觀看的節目以及她預計將被取消或更新的節目。她的預測往往非常準確。因此，當有機會成為真正可以被統計和聽到的觀眾時，我們抓住了它。儘管我在娛樂業工作，但我們還是成為了尼爾森家庭。我在電影界工作，而不是在電視界，而且當時我正處於兩部電影之間，所以嚴格意義上來說我是失業的——或者至少我是這麼解釋的。

一週後，尼爾森的保羅來到我們的公寓。保羅在每台電視機上都裝了一個黑盒子，電視機後面還有雜亂無章的電子設備。所有這些設備都連接到我們的互聯網，並用於每晚將我們的觀看數據提供給伺服器。現在看電視有規則了。每次打開電視，我們都需要登入。我的妻子是第一；我是第二名。全面披露：我經常以3 號客人的身份登入我的狗Joe。提示我們確認我們是否仍在參與和觀看。當你看著電視睡著，然後醒來時臉上有一連串的燈光，這尤其有趣，就好像你被毒品絆倒或癲癇發作一樣。

除了作為尼爾森一家觀看電視的程序方面之外，還有定期調查。保羅每隔幾週就會過來檢查設備並提出一系列問題。 “你買新車了嗎？” “家裡有什麼變化嗎？” “你找到新工作了嗎？”不，夥計，下午兩點還在這兒跟你說話。所有這些資訊顯然都輸入到一個系統中，該系統將為誰在美國觀看什麼節目創建檔案。為了解決我們的麻煩，我們每月得到 15 美元的報酬。我當時失業了，所以，是的，我們也部分是為了錢。

在我們身為尼爾森一家人的日子裡，我的妻子認真對待她的職責，而我卻樂在其中——也許太過分了。我擺弄了在我們家觀看的客人數量，並經常聯繫與我一起工作和喜歡的人，例如大衛·杜楚尼（David Duchovny），他的第一季加州淫亂2007年才剛出道。很多那個節目的“觀看派對”，儘管我從未告訴大衛。我仍然相信我的觀看習慣有助於維持查克（由我的朋友扎克瑞·萊維主演——我也從未告訴過扎克）已經播出了五季。我把自己想像成他們的沉默觀眾歐比旺，觀看他們的節目。

我確信有很多尼爾森家庭都非常重視這一點。我只是沒有。所以，我向尼爾森道歉。對網路……我道歉？我現在的生活圍繞著一些我不認真對待的事情，這在業力上不是很合適嗎？我在電視季期間的星期三早上剛下船和研磨機在不同的網路上同時播出（一月份不再出現這種情況），通常是從我早上 5 點不由自主地醒來開始，我已經很緊張了。 Casey Kyber，20 號優秀的研究主管，給我轉發了一封關於 LPM 的電子郵件。如果其中一個節目有好消息，我會給節目主持人發一條短信。但通常我會在早上 8 點*等待 Fast Nationals，並對我的搭檔 Jake 表示同情，從而開始了我的人格分裂。根據結果，我向相應的製片人發送兩組不同的短信，在當天剩下的時間裡，當參觀這些組或編劇室時，我會在輕微的失望和暫時的解脫之間來回切換。最近有一個星期，一間生產辦公室裡有香檳，而另一間則沒有香檳。我在這裡──一半悲傷，一半快樂，一半焦慮。我將在三天內再次執行此操作，然後在七天內 DVR 資料到來時再次執行此操作。

請對我好一點，尼爾森戶。

*上週，福斯宣布將不再認可直播 + 同日收視率。我希望週三早上睡得晚一點，把焦慮推遲到本週晚些時候。

我們是尼爾森一家人——情況如下