年度最重要的紀錄片之一，卡特爾之地很難掌握，以至於我幾週來一直在為自己的回答而苦苦掙扎，即使現在我也猶豫是否要把它們放在那裡。這部電影以美墨邊境和墨西哥境內的私刑活動為中心，一些公民拿起武器反對販毒集團，這些販毒集團隨心所欲地殺人，往往帶有令人毛骨悚然的暴露癖。難以解析的是導演馬修·海涅曼對其主題的態度——一個問題是它是否需要解析或我們是否應該感謝海涅曼剛剛把所有的東西都放在那裡。

不過，首先要說的是，雖然私刑是美國文化中最突出的主題之一，而且自建國以來一直如此，但它並沒有在美國文化中得到太多體現。現實世界——而且只是以明顯可怕的方式進行，例如三K黨的私刑。 （三K黨是一個國家的誕生，開創性的美國電影之一。骯髒的哈利隨著總統任期的臨近，查爾斯·布朗森 (Charles Bronson)死亡之願，既是對城市崩潰的明確反應，也是偉大社會強調將少數族裔犯罪的責任從個人責任轉移到社會不平等上。然後，電影（最終是電視）中的閘門打開，英雄們追求私人議程，在明顯的邪惡面前充當法官、陪審團和劊子手。但真正正義的義務警員（與伯尼·戈茨這樣的孤獨瘋子或各種精神變態的恐怖分子和刺客相對）仍然是一個幻想人物。

卡特爾之地講述的是人們將這種幻想變成現實的故事，海涅曼從同情的立場開始。 （發行商大肆宣傳大男子主義崇拜的凱瑟琳畢格羅擔任執行製片人並不是巧合。）影片以墨西哥人在沙漠中烹飪冰毒開始，告訴海涅曼他們知道他們的產品在美國造成了嚴重破壞，但是，嘿，這是生意。這個場景有兩個作用：顯示這些人雖然是人類，卻沒有道德指南針，並顯示海涅曼本人也有球冒險去以前很少有外國佬去過的地方。

然後他介紹了他的兩個主角之一：退伍軍人蒂姆·“奈勒”·福利，他經營著一個名為“亞利桑那邊境偵察”的準軍事組織，該組織在亞利桑那州的祭壇谷遊蕩，尋找試圖非法越境的人和毒品走私者。弗利抱怨說，自衛行為在媒體上名聲不好，他和他的臨時中隊所做的就是在政府缺乏有效治安的情況下保護美國。他拒絕南方貧困法律中心將亞利桑那州邊境偵察隊稱為「極端主義仇恨團體」的標籤。

值得稱讚的是，弗利最初的目的是將移民拒之門外，但後來變成了這樣。也抓獲受卡特爾僱用的走私犯的任務但這並不意味著他和他的手下將停止用槍威脅圍捕害怕、憔悴的家庭。確實有人說過，當你把兩個種族放在同一個國家時，你不能“指望他們能夠和睦相處”，但海涅曼並沒有太深入地探究這些人的政治傾向。我想，如果我們聽到他們對歐巴馬、第二修正案、政府角色等的看法，我們中的一些人很快就會失去同情心。

更多的卡特爾之地最引人注目的鏡頭發生在墨西哥米卻肯州，這裡是“地獄之門”，醫生何塞·米雷萊斯(José Mireles) 在這裡創建了一個名為“自衛隊”的公民組織，對抗聖殿騎士團販毒集團，成為民族英雄。我們第一次看到自衛隊是在我們聽說整個農場工人家庭，包括一個嬰兒，被聖殿騎士團殘忍地殺害，以報復他們的雇主拒絕付錢之後。脾氣平和、極其理性的「埃爾博士」似乎比伊斯特伍德和布朗森加起來更值得稱讚，特別是考慮到墨西哥政府臭名昭著的無能和腐敗。

卡特爾之地故事講述了自衛隊的瓦解和「El Doctor」的力量，故事開始於米雷萊斯從一場可能是暗殺企圖的飛機失事中恢復過來的時候。他的一些義務警員變得幾乎和卡特爾一樣殘暴，並且據稱與這些卡特爾結盟，令人震驚。兩個特別令人厭惡的生物——一個叫埃爾·戈多，另一個是一個微笑的小個子，被稱為藍爸爸——因幫助自衛隊成為政府卡特爾聯盟的一部分而受到地區州長的嘉獎。我幻想「釘子」弗利和他的手下前往米卻肯州幫忙——就像敢死隊一樣！ ——是不可能的。海涅曼向弗利展示了一篇關於米雷萊斯的文章，弗利點頭表示贊同，並表示他希望自衛隊能夠「踢出一些成果」。但他的手下會喜歡與墨西哥人結盟嗎——任何墨西哥人嗎？

就在畢格羅沉浸在追捕賓拉登的興奮之中（我聽專家說零黑暗三十編劇馬克博爾（Mark Boal）喝了中央情報局的酷愛飲料），海涅曼顯然喜歡用夜視鏡頭在沙漠中追趕美國義務警員——這是很棒的電影素材。他把這個問題懸而未決：治安維持者團體是否是本質上注定成為準法西斯實體，或者自衛隊是否只在這方面做到了特別的案件。他沒有追蹤被指控的聖殿騎士團成員的命運，其中一名男子的小女兒因父親被戴上手銬而崩潰，哭泣並堅持要她拿刀自殺——這是最令人心碎的事情之一我曾經見過。他的立場似乎也就是說，在沒有政府的情況下，公民完全有權拿起武器對抗對社會的威脅。我懷疑大多數美國人都會同意，儘管是否可以信任個人來決定到底什麼構成威脅是一個懸而未決的問題。

那就是說，那卡特爾之地甚至稱這個問題對我們的全國對話至關重要。我想即使把它放在旁邊轟天猛將是有用的，因為它清楚地表明了我們對治安英雄主義的集體幻想（如果不是夢遺）與它們如何轉化為實地行動之間的鴻溝。如果你離開時不知道該怎麼想，也許這畢竟不是一件壞事。

電影評論：卡特爾之地