《廣告狂人》試播集如何預測系列的最後幾集

如果你想知道如何狂人即將結束，再看一次試播集。這個故事的結局已寫在開頭的章節。

我並不是說這是試圖預測結局中特定事件的前奏。如果說過去七季已經證明了什麼的話，那就是狂人始終比那些自以為比自己聰明的人聰明狂人，總是在三到四個層面上運作，其中第一個層面——小說 101 象徵主義——只是為了引發人們對其在更深層次的心理學和敘事結構上的作用的思考。但這些就是我想在這裡討論的層次。狂人一直是一部關於個人和國家如何穿越時間、行動和被行動、與他們的條件作鬥爭或擁抱它、前進兩步和後退一步半的節目，常常沒有意識到他們已經做出了不同的選擇再次犯同樣的錯誤，直到他們習慣了這個錯誤，並且無法在沒有創傷的情況下糾正它。每個在該系列富有同情心但頭腦冷靜的鏡頭前走過的角色都試圖寫出自己的故事，並在某個時刻發現這個故事的很大一部分已經在童年時寫下了；修改或稍微修改比從上到下重寫更容易。即使是這原則表面上的例外，例如身分竊賊和煙鏡大師唐德雷柏 (Don Draper)，也不能倖免。

如果你回去重溫第一季的《煙霧入眼》，陰霾就會消散，你就能看清一切。從某種意義上說，幾乎每一個最近的高潮發展都是在那裡預測的，就像所有七個季節中每個主要角色的每個重要情節點一樣。這篇相當長的文章列出了其中的 10%，這證明了該劇的願景的可靠性。

在第七季中，為了應對行業和美國人生活的變化，該機構多次進行了自我改造，但被長期競爭對手麥肯·埃里克森吸收並解散。這是試點計畫中間接預言的發展，因為人們擔心聯邦對菸草業的監管會對史特林庫柏的業務產生什麼影響，其中大部分來自單一客戶，即幸運好彩香菸。

該劇第一個場景的開場對話是在洞穴探險中的唐·德雷珀(Don Draper) 和一名非裔美國餐廳員工之間進行的，後者說他喜歡吸煙，並打算繼續吸煙，儘管他的妻子在讀到癌症的危險後向他施壓，要求他戒菸。唐的波西米亞藝術家情婦米奇呼應了這個說法，查名讀者文摘。

劇中幾乎每個人都在前幾季都抽煙，包括唐的妻子貝蒂，她在試播集的最後一幕中出現（儘管我們直到第二集才看到她抽煙）。貝蒂在節目播出中途遭受了癌症恐慌，並在倒數第二集中被診斷出患有晚期癌症。她的第二任丈夫亨利過去曾警告她戒菸，但在看醫生後看到她要抽煙，憤怒地把香煙從她手中拿走。唐在“煙霧”中的帳戶保存宣傳利用了該公司日耳曼研究主管提出的概念，引用了弗洛伊德的死亡願望概念（儘管不像皮特之前那樣笨拙）。死亡慾望驅使大多數角色狂人（可能是地球上的大多數人，真的），貝蒂的命運最令人心酸地表達了這一點，貝蒂因吸食她丈夫幫助 Lucky Strike 銷售的產品而患上癌症而去世。

正如我之前在這個網站上寫過的，整個狂人可以歸結為兩句話：“不要做那件事，這對你不好”，然後是“我正在做”。 （引用另一位捲菸製造商 20 世紀 60 年代的口號，人們寧願戰鬥勝於切換.) 這就是唐的故事，真的——逃離你目前的生活並重新開始，這是美國身份的核心幻想。 《Smoke Gets in Your Eyes》的核心是 Don 的《萬福瑪麗》音調，它產生了毫無意義但有力的短語“Lucky Strike：It's Toasted”。

“廣告基於一件事，”唐說，“幸福。”理論上，幸福是唐和其他角色在整部劇中一直在尋求的東西。

但唐在這裡定義的幸福是什麼？這不是基於認識到殘酷的現實並付出必要的努力來改變它們的滿足。幸福不是過去。幸福就是未來。正如唐、廣告和美國文化所定義的，未來是你看不見但你幻想的生活。這就是下一步：承諾提供比您目前擁有的更好的東西。 （「這就是全部嗎？」佩吉李在季中揭幕戰中唱了三次。）

唐利用這一願望的不可思議的能力植根於他受損的心理，這是他出生時失去母親並在大蕭條時期在一個可怕的狄更斯式家庭中長大的結果。他在韓國盜用了一個男人的身份，從那時起，他就一直在展望下一個女朋友、下一份工作、下一個帳戶、下一個疆域。

他並不是唯一一個這樣生活的人。這是一種決定性的模式，可以在美國人生活的無限變化中得到認可，不僅在個人層面，而且在商業層面。唐的機構在名義上不斷重塑自己，搬到不同的大樓，甚至在加利福尼亞州開設了辦事處，這基本上是美國神話中的應許之地：人們去發明或重塑自己的地方，唐在第四季與梅根結婚的地方，Sterling Cooper Draper Pryce 在此設立衛星辦公室。大家一起往西走吧

“你知道什麼是幸福嗎？”唐反問幸運罷工的人，然後回答說：“幸福就是一輛新車。”在第七季的最後兩集中，他將乘坐一輛新車，離開紐約，踏上一段蜿蜒的旅程，或多或少從紐約通往西方。再看一次《Smoke》，你可能會意識到唐的無拘無束的姿勢正是如此。在與瑞秋（第七季中在銀幕外的死亡使他心碎的偉大愛情）共進晚餐時，唐將愛情視為像他這樣的人為了推銷尼龍而發明的東西，並嘲笑了“閃電」的想法，它讓你無法吃飯或工作並傾向於逃跑、結婚生子。 「你孤獨地出生，孤獨地死去，這個世界只是把一堆規則放在你身上，讓你忘記這些事實。但我永遠不會忘記。我的生活就像沒有明天一樣，因為根本就沒有明天。唐最令人尷尬的秘密，也許比他的身份盜竊更重要的是，在內心深處，對愛和接受的渴望助長了他的許多決定，包括看似憤世嫉俗的決定，並導致了他許多災難性的判斷錯誤。他不斷地逃離，尋找自我，尋找幸福，但最終又回到了起點。

在第七季中，唐迷上了一位女服務員，她的背景故事與他自己的故事有相似之處，當麥肯顯然將他視為人類的收購品時——這是吉姆·霍巴特自第二季以來一直在追求的戰利品——他逃跑去追她。他一如既往地再次展望一個不成文的未來，因為他所處的章節並不能讓他滿意。唐衝動的浪漫追求似乎也受到了瑞秋·門肯（Rachel Mencken）的消息的啟發，瑞秋·門肯是劇中第一個婚外情，看起來不僅僅是調情，她結婚了，生了孩子，然後死了（一條未走的路）。試播集裡介紹了瑞秋。正如我的朋友亨特·格雷森觀察在《煙霧》中，瓊告訴佩吉，這名男子說他們想要一名秘書，但他們真正想要的是“母親和女服務員之間的東西”，這預示著沒有母親的唐，他在整個節目中與女服務員有很多奇怪的互動，追逐戴安娜，一位女服務員和母親，在開車向西時失去了一個孩子。 （在《明日世界》中，他突然決定在西部與梅根結婚，電影以在迪士尼樂園求婚達到高潮，迪士尼樂園自稱為“地球上最幸福的地方”。）

「這是免於恐懼的自由，」唐在 Lucky Strike 演講中繼續說道，他當然對恐懼略知一二。每個人都這樣做，但恐懼似乎幾乎每時每刻都在驅使著唐。這就是為什麼即使當他很迷人的時候，或者尤其是當他很迷人的時候，他總是一副被追趕、鬧鬼的樣子。 （後來，佩吉會祝賀唐，說她聽說他「在會議上表現出色。」「恐懼激發了我的想像力，」他回答。）

「路邊的一個標誌尖叫著，讓人放心，無論你在做什麼都可以，」唐總結道。 “你沒事吧。”

「它是烤過的，」李·加納說。 “我得到它。”

我也明白了，再次觀看“煙霧”。在與該劇其他粉絲的討論中，越來越明顯的是，飛行員擁有預言之環。

《煙霧》發現皮特坎貝爾即將與特魯迪結婚。就像可悲的少年版唐一樣，他是一個一夫一妻制並不自然的人。快結束時，他出現在佩吉家門口，他們衝動地發生了一夜情。在隨後的劇集中，佩吉和皮特之間的秘密眼神進一步證實了他的矛盾心理。接下來的幾集顯示，他努力真正忠於特魯迪，同時擔心他的父親是對的，而他正在做毫無意義的工作。在《煙霧》中，唐準確地預言了皮特最終的結局，幾乎完美地描述了他在第七季中的處境：唯一沒有考慮到的細節是離婚。

「堅持下去，」唐告訴他，他指的是他對佩吉的粗暴對待，並進一步譴責辦公室裡男性公然虐待女性的行為，「即使你得到了我的工作，你也永遠無法管理這個地方。你會死在那個角落的辦公室裡，身為中階管理人員，留著一點頭髮，女人回家時會出於憐憫。你知道為什麼嗎？因為沒人會喜歡你。在第七季中，皮特似乎終於明白了這一點。在倒數第二集中，他大膽地接受了裡爾噴射機公司（他以前似乎從未聽說過的公司）的工作，並通過表現出真正的悔悟來吸引特魯迪回來。他不只是想被人喜歡。在他悲慘的一生中，這一次，他似乎願意付出一切來讓自己真正討人喜歡。他不想成為唐在《煙霧》中所設想的那種人。他甚至勸告自己的兄弟不要背叛他的妻子。

後來在《廣告狂人》的早期劇集中，皮特讓佩吉懷上了一個孩子，佩吉將孩子交給了收養。 （「讓我們慢一點，」唐在《煙霧》中警告皮特，當這個年輕人積極地試圖與他成為夥伴時，「我不想醒來時懷孕了。」）佩吉和皮特的孩子再次被提及在第七季中，佩吉被迫照顧一名被她忙碌的媽媽困住的童星。佩吉的同事史丹在討論對女性的不公平和壓抑的期望，以及如何將母性視為女性最高的使命時，直覺地發現了她的秘密。 《煙霧》中佩吉在工作場所外的第一個場景是她去婦產科拿避孕藥的場景。

當醫生警告佩吉“容易的女人找不到丈夫時，佩吉說，“我是一個負責任的女孩”，醫生公然破壞信心，說：“我確信你不是那種女孩，但是瓊... ……」在第四季中，瓊衝動地與羅傑發生了無保護的性行為，並成為了第二個主要女性角色狂人與同事生育非婚生子女。瓊和她的第一任丈夫在一起，部分原因是她已經習慣於尋求已婚家庭主婦母親的「體面」生活，她不工作，但不高興嫁給一個曾經在辦公室地板上強姦過她的男人，而且他的軍隊服務似乎越來越成為不在她身邊的藉口。到年底狂人，瓊找到了一位充滿愛心的伴侶理查德，並離開了該機構，帶走了一半的伴侶報酬。她是獨立富有的（似乎透過理查德更依賴富有），但無論她住在紐約還是洛杉磯，她永遠不必再工作，並且她有機會過上她所安排的生活《煙霧》中佩吉在辦公室的第一次對話。

試播集也建立了男性至上主義文化，即使女性成功獲得了更多自主權和影響力，這種文化也將繼續壓迫劇中的女性。佩吉的第一個場景是一群男性同事在電梯裡檢查（「我真的很喜歡這裡的景色，」肯說），而在早些時候，瓊列出了一系列可能的未來，所有這些都通往郊區家庭主婦的舒適生活。試播集充滿了不舒服的時刻，男人把女人當作獎品或肉，而女人只需要微笑並假裝她們對此沒有意見，或者像瓊一樣將其轉化為自己的優勢（與其說是勝利，不如說是勝利）一種中和策略）。當保羅金賽(Paul Kinsey) 擔心一見到新來的女員工就這樣談論她不好時，肯說：「最好讓他們知道你是一個什麼樣的男人，這樣他們就可以決定要成為什麼樣的女孩」。

在第七季的後半段，瓊和佩吉遭遇了麥肯性別歧視者的會面，這次會面就像《煙霧》中的一些場景一樣充滿了公然的性暗示。瓊在麥肯所經歷的公開的性別歧視和居高臨下的經歷導致她威脅要對公司提起平等就業機會委員會的訴訟，並為她與吉姆·霍巴特的邊緣政策以及最終的退出鋪平了道路。佩吉·奧爾森決定改變而不是戰鬥。在舊辦公室的廢墟中徘徊了一段短暫的時間後，由於高級合夥人羅傑·斯特林（Roger Sterling）的一段奇怪而迷人的、近乎鼓舞人心的談話，她改變了主意，帶著唐·德雷珀（Don Draper）般的漫不經心、在墨鏡下傻笑著走進麥肯。足類色情畫。

該集標題中的“煙霧”不僅僅是煙草煙霧。它是一個花環，掩蓋了死亡、衰落、變化等不可避免的事實，以及我們照鏡子時所面臨的同樣嚴峻的現實。布蘭奇·杜波依斯 (Blanche DuBois) 的圍巾披在裸露的燈泡上，以掩蓋年齡的直接事實。太陽眼鏡掩蓋了我們的眼袋，暴露了我們宿醉的痕跡，或者是我們被毆打的瘀傷，或者我們認為阻止我們被認出的傷痕。這是染髮劑、化妝、鏡頭前的臉，好的一面。它是說教、格言、歌詞、主隊座右銘、廣告牌口號，它們告訴我們我們是誰，這樣我們就不必懷疑，並讓我們放心，無論我們是誰，無論我們在做什麼，我們沒事，或者將會沒事。

幸福是一種幻覺。知足是真實的。滿足就是沒事。一切都好就是活著並被愛。僅此而已。