麥當娜在《叛逆之心》中聽起來既流行又空洞

如果網路是我們的現代宗教，那麼麥當娜就是它的《舊約》上帝——蓬勃發展、全能、毫無歉意、易怒的過度分享的創造者。你知道現在任何擁有社群媒體資料的人每天都會採取的那種巧妙的、挑釁性的自戀姿態嗎？麥當娜基本上發明了這一點。八十年代初，在她真正出名之前，她戴著破爛的蕾絲和果凍手鐲在下東區閒逛，向任何願意聽的人堅持說，有一天她會比耶穌更偉大。她相信這個夢想足以實現。回想起來，她獨特的個人品牌勇氣似乎明顯是千禧世代的，與現在熟悉的全天候商業頭腦和真誠、誠實的自愛相結合。我們第一次見到她螢幕上的拼命尋找蘇珊，她仰躺著，對著頭頂上的寶麗來相機誘人地皺著眉頭——自拍，這比我們有這個詞早了幾十年。

瑪姬從來都不是一個會退縮並讓自己巨大的文化影響力說話的人——儘管她幾乎發明了現代流行歌星的遊戲，但她還沒有準備好在場邊坐下來。然而，在過去的十年裡，這種對保持新鮮、敏捷和年輕的不懈追求被證明是一種詛咒而不是一種祝福。麥當娜最後一張偉大的專輯，2005 年閃閃發光的新迪斯可遐想舞池上的自白，有一種毫不費力的氣氛，但相比之下，她從那時起創作的大部分音樂都讓人感覺難以接受。儘管麥當娜在選擇合作者和製作人方面一直很精明，但她的最後兩張專輯感覺有點落後：她製作了她必需的（而且不冷不熱的）Timbaland-and-Neptunes 專輯硬糖2008 年，後來嘗試以同樣低於標準的價格駕馭滾滾 EDM 浪潮粒線體DNA，一張脆弱的、不露面的、後布蘭妮專輯，她聽起來像是終於完成了從人類到機器人的漫長轉變（但沒有任何可能暗示的樂趣）。這些專輯表面上是在與流行電台中發生的事情進行對話，但在表面之下，它們充滿了明顯的焦慮，擔心有一天麥當娜醒來時會發現她的瓶裝青春之泉被普通的老依雲取代了。

叛逆之心，麥當娜的第13 張專輯延續了她的傳統，即組建了一支耗資數百萬美元的藝術家和製作人團隊，這些藝術家和製作人在過去幾年裡一直豎起耳朵：這一次，她招募了迴響貝斯兄弟會主席Diplo、瑞典EDM 巨星Avicii ,耶祖斯策劃者麥克·迪恩(Mike Dean) 和DJ Dahi，麥當娜(ya bish) 之所以選擇他，是因為她喜歡他在肯德里克·拉馬爾(Kendrick Lamar) 的《金錢樹》(Money Trees) 中的作品。哦，別忘了獨立怪人《血鑽石》。還有冉冉升起的 PC 音樂明星蘇菲。還有阿里爾·雷希特沙伊德。還有納斯。麥克泰森呢？一段時間後，叛逆之心的製作人員開始感覺像“廚師太多了。”而且，正如您可能想像的那樣，這個雜亂無章的團隊共同創作的包含 19 首曲目的龐大專輯並不是麥當娜目錄中最具凝聚力的作品。

最好的叛逆之心這裡的歡快歌曲都是那些不怕有點瘋狂的歌曲：邁克·迪恩(Mike Dean) 製作的極簡主義歌曲“Illuminati”——厚顏無恥的《Vogue》更新，將迪特里希(Dietrich) 和迪馬吉奧(DiMaggio) 換成了比伯(Bieber) 和勒布朗(LeBron) - 簡直愚蠢到足以工作。 《Bitch I'm Madonna》也是如此，這是一首光榮的、愚蠢的自我頌歌，我只能將其描述為一張巨大的聲音自拍照。 Diplo 的合成霓虹燈節奏就像 Flubber 和 Nicki Minaj 一樣——Madge 顯然認為他們是志同道合的人，因為她還邀請她客串了兩部電影粒線體DNA曲目——在這首歌的搶劫、卡通世界中非常有意義。

但《Bitch I'm Madonna》也揭示了主要問題叛逆之心：這些節拍聽起來比麥當娜更有趣。這些歌曲中心的這位可靠的魅力超級巨星經常受到目光呆滯、單調的表達的阻礙，感覺奇怪的空虛，甚至是失敗和疲勞。 （她那奇怪的無精打采的表現也是如此“為愛而活”最感人的歌曲是那些直接表達這種感覺的歌曲：憂鬱的民謠“Joan of Arc”、柔和的新歌“Body Shop 75”以及中速、憂鬱但- not-out 主打歌，它提供瞭如此合適的結局，我希望它能結束標準專輯而不僅僅是豪華版。然而，在其他地方，這些歌曲似乎厭倦了透過麥當娜的動作來賦予力量和/或震撼。自我指涉的“Veni Vidi Vici”（也像自拍照一樣，以麥當娜歌曲標題雙關語的形式列出了她的成就：“我開始寫歌/我有點進入了最佳狀態”），但這首這首歌感覺不到根本不是告別——它的鉤子“我來了，我看到了，我征服了”，令人費解的是，它更像是一聲嗚咽，而不是一聲咆哮。更糟糕的是極其不性感的“SEX”，它以自由聯想的說唱達到高潮：“筷子，內衣，肥皂，牙科椅。”無意中有趣，聽起來像是寫來玩的東西史蒂芬最喜歡的新俱樂部。

上個月，BBC 廣播 1 台陷入了一場溫和爭議的中心，歌迷（以及麥當娜本人）指責該電台沒有添加年齡歧視內容。叛逆之心的主打單曲“Living for Love”已加入其播放清單。麥當娜現年 56 歲，比 1998 年雪兒 (Cher) 年長四歲，當時雪兒發行了《Believe》，成為登上榜首的最年長女性。廣告看板單曲榜。年齡歧視是真實存在的、有害的，而且幾乎總是對女性的影響大於男性，但從一個用了一半生命——相當於一個小國家的GDP 的時間——試圖讓時間停止的女性來說，這種說法很難從表面上看出來。在她最近的散文集中的文章中麥當娜與我，作家麗莎·卡弗想像自己向我們永恆的女王提出一個問題：「你會記得這個嗎？在床上的那一刻，你默許了青春的逝去，卻驚訝地發現，取而代之的是更優雅的東西。麥當娜的叛逆之心還沒有接觸到那份恩典。她再次成功地實現了聽起來流行的日益空洞的目標，但到目前為止，這感覺來自麥當娜，這是預料之中的，甚至是安全的。最叛逆的心是一顆可以用#nofilter展現自己，甚至年齡的心。