從左到右：彼得羅夫、克萊爾和法蘭克。照片：大衛·吉斯布雷希特/Netflix
如果事後看來不優雅，伏筆會被視為笨拙？我不知道該如何看待這件事——回顧這一集——讀起來像是關於小說家自殺的朋友的強迫對話。在天蠍座,以這位朋友為原型的角色死於愛滋病。為什麼要改變？ 「因為這是虛構的。自殺太自私了。
抵達俄羅斯後，我們看到克萊爾和弗蘭克進入各自的舞台：克萊爾進入邁克爾·科里根的牢房，弗蘭克進入彼得羅夫的辦公室。當然，他們預計弗蘭克將承擔更艱鉅的任務，讓彼得羅夫站在他這邊。但事實證明，克萊爾正在經歷艱苦的鬥爭。誰會想到麥可不想出獄呢？
這一集的幾乎每個場景都發生在一個狹小的封閉空間：空軍一號、牢房、彼得羅夫的辦公室。 （甚至麗莎的公寓和醫生的辦公室都感覺很擁擠。）每個人都感覺被困住了，被逼到了一個角落，即使他們沒有，即使有一個緊急出口，如果他們願意或能夠看到的話，他們可以走。 《第32章》並不是真正的酒瓶事件，但也很接近：我們離開華盛頓，在別人的地盤上，停留一段有限的時間。背景中有一個滴答作響的時鐘，或者可能是一顆炸彈：如果克萊爾和弗蘭克沒有在最後期限前完成，一切都會爆炸。
麥可的麻煩幾乎立刻就開始了：他不會閱讀美國和俄羅斯政府官員為他準備的聲明。它要求他道歉，承認遺憾，這是通常的樣板。克萊爾向他強調這是他獲釋的先決條件。他對此有點像個龐克，想知道為什麼克萊爾不能從牢房中救出與他一起被捕的 27 名俄羅斯人。哎呀，可能是因為他們不是美國公民，克萊爾在這裡沒有管轄權？只是一個瘋狂的猜測。
克萊爾認為麥可幼稚、天真且不切實際。 「你不必這麼想，」她告訴他。 “你只需要說出來。”她告訴他這些只是說說而已。但是，正如邁克爾指出的那樣，彼得羅夫定律也「只是說說而已」。他坦言，他曾嘗試絕食，但六天後失敗，屈服於對食物的需求。另一位犯人堅持不懈，被強行灌食，結果死了。麥可一直在問自己：他真的願意為此而死嗎？
克萊爾加倍努力：如果沒有邁克爾，她不會離開牢房。彼得羅夫從一開始就很警惕，克萊爾從牢房裡取出了臭蟲，但這並沒有讓他平靜下來。這一最新進展——克萊爾不會拋棄邁克爾——讓他又有一個理由不相信安德伍德一家的動機。有趣的是，弗蘭克總是在扮演某個人，但現在，他對彼得羅夫所說的一切都是認真的；然而這彼得羅夫懷疑有謀殺的時候了。
我想知道如果麥可知道彼得羅夫不相信導致麥可被捕的法律，他會怎麼想：「同性戀宣傳法是野蠻的嗎？是的，當然是這樣。但對我的大多數人來說，宗教、傳統是在他們的骨子裡。這條法律是為他們通過的。麥可正在採取原則立場，反對一個本質上分享他的原則，但只是在如何以及何時表達這些原則方面更精明的人。弗蘭克告訴彼得羅夫“不會有一場革命，因為你釋放了一個人。”但彼得羅夫不為所動。 「革命悄悄地向你逼近，一次一小步。我不會冒險，即使邁出最小的一步。
克萊爾和麥可交換了態度，開始步入婚姻殿堂。我有點驚訝邁克爾會對美國第一夫人如此大膽（而且我很懷疑他是否會知道，只要在過去的幾個小時裡看著她，她和弗蘭克並沒有性別）。克萊爾已經結婚大半輩子了，她重複著她的座右銘：“我愛弗朗西斯，現在比以往任何時候都更愛。”但麥可不相信她。他背叛了丈夫，希望他們能夠分手，但面對婚姻平權的鬥爭，他不可能跑出去離婚。 「對生意不利，」他說，就像對克萊爾來說一樣。有趣的是，克萊爾並沒有反駁邁克爾關於她和弗蘭克沒有睡在一起的指控；相反，克萊爾並沒有反駁邁克爾關於她和弗蘭克沒有睡在一起的指控。也許她認為這不值得回應。
在幫助邁克爾看到光明的最後努力中——也許，理解“你不關心你的丈夫嗎？”角度不會解決問題——克萊爾堅持認為邁克爾留在監獄“對任何人都沒有幫助”。麥可不買單。 “我不能背叛自己。那時的我會是什麼樣子呢？ 「一名政治家，」她告訴他。她越來越生氣了。 “在這件事上他媽的要像個成年人一樣，邁克爾！”儘管邁克爾在道德高地上站穩了腳跟，是作為一個孩子：任性、固執、粗心，無視必須聯合起來才能將他從監獄釋放的巨大全球力量，故意假裝他不明白他如何能夠輸掉這場戰鬥並繼續贏得戰爭。
麥可說他需要單獨思考。克萊爾躺下睡了「幾分鐘」。這自然意味著她會昏倒並睡整夜。
她醒來發現麥可在窗戶的欄桿上盪來盪去，她的圍巾在他的脖子上打結。
弗蘭克和彼得羅夫似乎已經達成共識：交易將繼續，他們只能說彼得羅夫計劃今天釋放邁克爾。克萊爾一開始同意劇本，但後來偏離了方向。她承認，我無法想像這對她或弗蘭克來說會很順利，她說她在邁克爾的牢房裡過夜，而他用她的圍巾上吊自殺了。 「麥可願意為他的信仰而死。他很勇敢，他的聲音值得被聽見。如果不是因為這個不公義的法律以及你們政府的無知和不寬容，麥可仍然會和我們在一起。總統先生，你真丟臉。她衝了出去，弗蘭克緊跟在後。麥克下降，或類似的東西。
我一直認為，在弗蘭克和克萊爾之間，克萊爾對他們行為的後果有更切身的感受。感覺這種爆發雖然是由邁克爾引發的，但卻是關於她和弗蘭克所做的許多其他可怕的事情，為什麼呢？她發現自己面對的是一個男人，儘管他有明顯的缺點，但他有一種純粹的目標感。他有一些值得為之而死的東西，他也為此而死。克萊爾有什麼？
弗蘭克很憤怒。他試圖採取安德伍德慣用的策略——「事情發生了，我們繼續吧」——但克萊爾逼迫他。然後，我們可能會看到 28 年的婚姻在短短幾分鐘內崩潰。
弗蘭克滔滔不絕地講述了他給克萊爾的所有“機會”，他根本不應該給她休息時間。克萊爾希望麥可的死有意義，但弗蘭克，要么是因為他可以客觀地對待一個他幾乎不認識的人，要么是因為他的心小了三倍，對邁克爾沒有同情心。 「沒有人強迫他在莫斯科抗議，我們絕對沒有讓他這麼做把你的圍巾綁在他脖子上！」
「他是個膽小鬼，」法蘭克說。 “我很高興他死了。”
克萊爾的回答是：“他比你更有勇氣。”
我們終於知道了本季第一個預告片中的片段來自哪裡。弗蘭克一再談到勇氣，說保持沉默比自殺或在電視上吐字需要更大的勇氣。克萊爾說：“我們是殺人犯，弗朗西斯。” 「不，我們不是，」他說。 「我們是倖存者。
但我最喜歡的交流是這樣的：
坦白：我不應該任命你為大使。
克萊爾：我根本不該讓你當總統。
雖然很惡毒，但也很優雅。非常適合安德伍德。這個語法與彼得羅夫之前對弗蘭克的侮辱相呼應：“我根本不應該邀請你來這裡。”如果沒有對方，克萊爾和弗蘭克會是誰？如果沒有共同的願景，他們能完成任何事情嗎？他們都有足夠的彈藥來摧毀對方，但肯定會互相毀滅。麥可問克萊爾是否後悔結婚。有趣的是，此時此刻，弗蘭克和克萊爾都沒有把刀插在那個地方：“我根本不應該嫁給你。”或“我不應該愛你。” （「我現在比以往任何時候都更愛弗朗西斯。」是這樣嗎？）他們的遺憾都是政治性的。但對這兩個人來說，政治是非常個人化的。
在背景中：加文假裝成“麥克斯”，精心設計了詭計（只是假裝艾滋病毒呈陽性，就像你一樣），讓麗莎敞開心扉談論瑞秋。這讓他來到了新墨西哥州的一條小徑，雷切爾肯定希望在那裡獨自平靜地度過餘生，遠離偏執的華盛頓人。道格正在和另一個與年齡不相稱的黑髮美女調情，她在現實生活中永遠不會被他吸引；有吸引力的 20 多歲女性會拜倒在這部劇中所有禿頂的中年男人的腳下，可能是因為HOC節目主持人是一位 37 歲的男子。
Philomena 
Philomena 
Philomena