照片:HBO
結局很難。 Cinemax 的時代醫院劇情片《Crutchfield》(由傑克·艾米爾和邁克爾·貝格勒編劇;史蒂文·索德伯格執導、剪輯和攝影)第一季最後一集尼克隊試圖將一些揮之不去的敘事線索聯繫起來,而且它確實做到了——儘管整體上感覺非常傳統。這是我在整個系列中評論過的問題:劇本很少能達到索德伯格非凡的技藝。他不斷的創造力(幾乎在每個場景中都找到新的觀看方式)只會凸顯故事講述的許多缺陷。
想想看,《克拉奇菲爾德》的情感高潮很早就到來了,當時科妮莉亞·羅伯遜(Cornelia Robertson) 為終止她和阿爾吉農·愛德華茲(Algernon Edwards) 醫生未出生的孩子而進行了深夜手術,並無意中陷入了湯姆·克利裡(Tom Cleary) 和哈麗特修女的地下墮胎手術。克利裡對這事件的轉變感到很高興,但這兩個女人的互動的複雜之美才讓這一幕變得美妙。索德柏在拍攝哈莉特修女時,光線充足(在劇中幾乎所有其他墮胎的鏡頭中,她都處於死亡天使的陰影中),兩位女士的話語充滿遺憾:「我們是朋友,哈利。你本來可以告訴我的,」科妮莉亞說。 「所以可以你,」修女回答。 “但是我們誰也不能,不是嗎?”當他們溫柔地、默默地擁抱他們共同的同理心時,這感覺就像是一個真正解放的時刻,儘管秘密的陰雲仍然存在。
《克拉奇菲爾德》中的任何其他場景都無法與這一場景相提並論。哦,約翰·薩克里博士終於達到了他的極限,還有很多事情要做。但索德伯格、阿米爾和貝格勒大多把我們的反英雄主角的快速墮落視為一個簡單笑話的前奏(結束這一集的機架焦點鏡頭——該系列中為數不多的嚴重失誤之一——應該伴隨著“womp-悲傷的長號的“womp”)。這不是歐文的錯,當他的角色屈服於吸毒成癮的偏執狂時,歐文變得全身抽搐。薩克確信利維·津伯格博士想要摧毀他,並試圖取代他在尼克隊的職位和向他展示新的研究顯示人類有不只一種血型。他把伯蒂·奇克林送進了獅子的巢穴,年輕的外科醫生在那裡發現津伯格實際上對他的研究非常樂意,並且真誠地希望與薩克合作。但伯蒂的導師已經走得太遠,看不到理性,而徒弟不能再忽視這些有毒的跡象。
兩人關係的破裂應該會帶來沉重打擊,但出於某種原因,每一次的節奏都讓人覺得盡職盡責,而且過於精心策劃。即使伯蒂最終抱怨撒克,我們也覺得被保持了太冷淡的距離。在影集接近尾聲時,伯蒂對艾爾金斯護士的說話方式更加尖銳——他的居高臨下顯然是因為他對自己希望娶的女人的拒絕感。 “為什麼是薩克而不是我?”這是潛台詞,沒有任何支吾其詞。伯蒂的行為也發生了一些變化——更不用說他的父親在撒克的毒癮最終暴露時流露出的微妙的自我滿足感——這表明他可能會在下個賽季成為一個對手。這應該會很有趣。
薩克的線索沒有給人留下深刻的印象(甚至連失敗的輸血場景,他最終認識到自己的錯誤,也沒有足夠的刺激),埃弗雷特·加林格博士和赫爾曼·巴羅的最終遊戲是大吉尼奧爾過度補償的典範。加林格首先前往邪惡約翰霍奇曼恐怖醫院探望他瘋狂的妻子埃莉諾,在那裡他發現她的牙齒被拔掉,作為根除疾病的預防措施。無論這個程序實際上有什麼依據,索德伯格都將其描述為一個血腥的笑話,而不是讓相關人員陷入可怕的低谷。儘管鏡頭一直聚焦在埃莉諾瞪大眼睛的臉上,但這一場景最終更多地體現了霍奇曼角色的愚蠢無知(「[這個程序]沒有被普遍接受,」他幼稚地解釋道) ,以及觀眾的奉承能力。這消除了後來的場景中的刺痛,在該場景中,心煩意亂的加林格在尼克斯劇院襲擊了愛德華茲博士,並承認他對撒克感到失望。由於他還沒有被充分人性化(儘管索德伯格進行了令人驚嘆的阻擋),這一場景只不過是最新的幼稚爆發。尼克隊的居民出氣筒。
與此同時,巴羅已經和邦基·科利爾鬧到了這裡,邦基·科利爾在與他心愛的妓女朱尼亞的親密時刻打斷了醫院管理人員,責罵他失踪了。其他支付。一陣「拳打腳踢」之後,巴羅懇求薩克把他介紹給鴉片館老闆吳平,這樣科利爾的問題就可以解決。撒克提出異議,但巴羅獨自前往唐人街,並誘騙吳平(至少他是這麼認為的)謀殺科利爾。這導致了一個場景,儘管表面上令人敬畏,但感覺與索德伯格想像的世界完全格格不入:吳平潛入科利爾的辦公室,用一些割喉的圓形刀片殺死了他的追隨者(以及大壞蛋本人),戰斧砍在頭上。就好像他正在試鏡一個劇中的主角一樣失控續集,這一切在上下文中都感覺很愚蠢。儘管如此,在接下來的場景中還是有一些令人滿意的,因為吳平在他的辦公室裡與巴羅對峙,讓他意識到他已經把一個收債人換成了另一個收債人。
讓我們以羅伯遜一家和他們各自的痛苦作為結束。流產後,科妮莉亞與愛德華茲醫生進行了一次緊張的會面,愛德華茲醫生冷漠地談到了“後果”,讓我們可憐的女主角流下了眼淚。 (我們最後一次看到尼克斯隊才華橫溢的黑人外科醫生在科妮莉亞的婚禮當天,渾身是血,被毆打在鵝卵石路上,最後開始了一場街頭鬥毆,但他無法獲勝。)科妮莉亞後來從她剛從舊金山回來的哥哥那裡得知,他們的父親奧古斯特·羅伯遜船長正在失去西海岸的經濟立足點。在某種程度上,她明白這是她與菲利普·肖沃爾特結婚的主要因素之一,菲利普·肖沃爾特的父親霍巴特再次出現在現場,帶著淫蕩的目光和一份新娘送禮禮物(他已故母親的耳環),暗示著一些不幸的性行為。
我希望我能說出讓這一集達到高潮的婚禮序列(有點教父-就像插播一樣,索德伯格在科妮莉亞的婚禮和愛德華茲博士的後巷鬥毆之間跳躍)具有相當大的累積力量,這正是預期的。可悲的是,這感覺相當敷衍,接下來的場景也是如此,船長和他的董事會成員認識到該機構所處的困境,決定關閉尼克斯目前的位置並搬到住宅區。但誰知道呢?也許佈景的改變正是該系列所需要的,讓其再次熱血沸騰。
額外的補救措施
- 我不想留下負面的印象,所以讓我藉此機會感謝所有在過去十週閱讀和評論這些回顧的人。儘管我經常批評這個系列,但我確實發現寫它是一種樂趣。索德柏對我來說是一個令人沮喪的例子:他是我在電影教育過程中最早愛上的導演之一,所以我總是很好奇他在做什麼,儘管我覺得,之後萊姆飯店(1999),他的失敗多於成功。尼克隊展現了索德柏的最佳狀態和他最糟糕的成就,我希望我已經很好地審視和闡釋了他在這裡所取得的全部成就。值得書寫的藝術並不總是時時刻刻都是例外的。我常常覺得最有價值的作品是那些迫使你處理高潮、低潮和中間狀態的作品。也許是因為他們是最人性化的。我期待著尼克隊的下一章。