破壞一切。放棄所有的結局，同時也揭示所有的開始和中間。作為觀眾，我們對劇透過於著迷：標記它們、迴避它們、將它們像核廢料一樣埋在遠離人類視線的地方。絲蘭山。我們爭論劇透禮儀。然後我們反駁它，當新技術使舊規則變得過時時。有一條更簡單的路徑。釋放劇透！反過來，你也會解放自己。

無論如何，這就是我在花了一個小時左右的時間神智不清、催眠般地點擊 Netflix 的新片後的反應。與劇透一起生活網站，一個巧妙的營銷/浪費時間的方式，以幾種不同的方式攻擊劇透。你可以找出你屬於哪一類劇透者（如果你確實是劇透者）——無知劇透者、編碼劇透者、無恥劇透者等等——並為現在屬於哪些著名劇透者投上一票。 (第六感， 是的當然;復仇第三季太快了。寵壞自己，或者什麼許多人打電話來劇透輪盤。點擊按鈕，破壞電影或電視節目。再次單擊它。破壞另一個。就是這麼簡單。並且令人上癮。而且非常非常有趣。

劇透輪盤賭只是向您揭示電影、節目或季節的高潮時刻，其中揭示了一些巨大的轉折。其中一些[劇透警告]是標誌性的劇透——解開Verbal Kint的跛行——而有些則是最近的。 （想想「蓖麻毒素香菸」。）抱歉——這些是劇透嗎？也許您還沒看過 1995 年那部著名的曲折電影？或者你還沒有抽出時間來完成所有絕命毒師？還是你還是認為《紅色婚禮》是比利愛豆的歌曲？這意味著你的整個生活仍然圍繞著巧妙地逃避那些有毒的信息花絮而構建，這些花絮絕對會積極地破壞你從整部電影或電視劇中感受到人類快樂的能力。

看，這就是劇透的全部問題。

由於這樣一種氛圍，幾乎所有內容都可以在我們想看的任何時候觀看——換句話說，我們已經完全掌握了何時、為什麼以及如何觀看——剩下的就是什麼。比如說，會發生什麼事？這是一個基本問題！它驅動所有的故事敘述。但這並不是講故事的主要樂趣，就像收到親人精心挑選的禮物的主要樂趣一樣，我們在打開盒子之前並不知道盒子裡裝著什麼。

然而，我們對曲折、轉變、衝擊、解決方案、顛簸、逆轉和揭示的不健康的關注正在慢慢地破壞我們作為觀眾。 （同音提醒：我的意思是像牛奶一樣寵壞，而不是像孩子一樣——儘管它也像孩子一樣寵壞我們。）更不用說它對那些製作我們拼命不做的電影和電視的人產生有害影響。如果你不相信我，請考慮達蒙·林德洛夫的例子，誰顯然仍然鬧鬼公眾對他的系列作品的方式感到失望遺失的結束了。 [劇透警告：令人失望。

說到遺失的：這部具有里程碑意義的劇集的所有六季目前都可以在 Netflix 上觀看。 （整個《劇透生活》網站是——SPOILER——Netflix 節目的一個重要行銷工具。）上週，在該劇首播十週年之際，Grantland 電視評論家安迪·格林沃德(Andy Greenwald)做出了這樣的評論：明智的建議我們重新審視遺失的不是結局不佳的節目，而是 121 集非常有趣的電視節目。遺失的公平地說，《劇透國家》的崛起在《劇透國家》的崛起中發揮了重要作用，儘管它的所有線索都被遺漏了，而且還轉移了注意力——就好像這部劇本身也變得危險地沉迷於神秘，即使觀眾也沉迷於這部劇。然而，十年後，遺失的就像一座巨大的廢棄城市一樣，是破壞者文化瘋狂的最大紀念碑。製作 121 小時的高品質電視節目所付出的所有心血、汗水和錯誤的錄像帶都被簡化為一個最終的、令人不滿意的、不卡殼的著陸。

堅持著陸有樂趣嗎？當然。但事情是這樣的——這種情況很少發生。絕命毒師可以說，成功了——但回顧去年對該劇即將到來的結局的持續討論，我有點沮喪，因為它有多少集中在投機性的“它會如何結束！？！”上。一旦發生的事情就發生了[劇透警告：不，我只是在開玩笑。去看吧。僅僅幾個月後，真正的偵探儘管它有所有有趣的優點和缺點，但在季中卻被網上大量的格言抱怨所吞沒，關於這一切意味著什麼、這一切將走向何方以及這一切加起來會是什麼——黃王！黃王！——就好像每部優秀的電視節目都是一張需要解析和解碼並最終找到賞金的藏寶圖，而不是一個關於人類和生命的展開故事。

當然，這些類型的討論也會發生——所有的討論都在這些天發生——但它們經常在我們集體劇透狂熱的陰影下發生。 （當然，會受到場外不斷齊聲喊叫的“禁止劇透！禁止劇透！”的阻礙）我和其他人一樣喜歡精彩的轉折（某種程度上），但我也理解等待大揭曉會如何分散注意力我從現在在我的眼睛和耳朵裡經過的一切中解脫出來。我不認為公民凱恩——用一個陳舊的例子——如果[劇透警告！事實上，雪橇與這部電影的精彩之處無關。或者，換句話說，我們一生中最偉大的電影劇透大師是 M·奈特·沙馬蘭 (M. Night Shyamalan)，他對大揭露的怪異嗜好直接導致了藝術毀滅。

期待無疑是優秀電影和電視能為我們帶來的樂趣之一，但它不是唯一的樂趣，坦白說，它可能是最便宜的。一個好的轉折所帶來的快感就像藝術閃光紙：它令人興奮一時，但幾乎沒有帶來持久的奇蹟。如果你看過一部有大揭露的好電影，你可能會立即有再次觀看整個影片的衝動 - 而且，根據我的經驗，第二次觀看總是比第一次更令人滿意。因為你會注意到在你忙於等待轉折時錯過的所有事情。

所以繼續吧。買這件襯衫。點擊此按鈕。毀掉這些電影。加入運動。不破壞自己。

擺脫劇透的束縛！