瑞恩墨菲改編的平常心設定在過去，但過去並不安全。這本身就很了不起。這部電影的素材是拉里·克萊默(Larry Kramer) 創作的關於愛滋病流行初期的戲劇，該劇於1985 年首映，並於2011 年在百老匯重演。洛(Mark Ruffalo) 飾演內德·威克斯(Ned Weeks)，這是一個類似拉里·克萊默(Larry Kramer) 的角色，憤怒地反對國家-贊助的忽視和被動攻擊性的偏執——在近三十年將其改編成電影的嘗試失敗後出現。

儘管已經過去了很多年，這部電影卻沒有讓人感覺過時、中性或「官方」。克萊默的戲劇是戲劇，但也是新聞和宣傳。克萊默在他的公寓舉行的一次會議上與他人共同創立了激進組織“男同性戀健康危機”，目的是在幾乎每個人都不願公開討論這一流行病的時候，提高人們的認識並籌集資金來對抗這場流行病。儘管這部劇充滿詩意和活力，但它是這項煽動民眾使命的延伸。這部電影也有詩意和活力，它最大的優點是，只要你在情感上和理智上與它聯繫起來，它似乎並不在乎你是否贊同它的任何創意選擇。它把克萊默的作品從公認智慧的繭中撕了出來，否則這些智慧可能會透過使其看起來安全或「官方」而被埋葬。這是對流行病期間生活的描述，如果公職人員表現得更勇敢、誠實和同情的話，生活可能不會那麼殘酷，或至少更有尊嚴。它的目的是激怒觀眾的自滿情緒，重現80 年代初的悲傷、恐怖和憤怒，當時男同性戀者在感染艾滋病毒後成群結隊地死去，主流文化則絞著手或交叉雙臂，其中最醜陋的人也包括在內。

平常心當這件事第一次出現在紐約時，他對這一切感到非常憤怒，距離第一批病例最初被貼上「同性戀癌症」和「同性戀相關免疫缺陷疾病」的標籤僅四年後。 HBO 的電影也很生氣，但原因不同。人們似乎對這一時期可能在國民意識中消退的可能性感到憤怒，或者（同樣糟糕地）被想要神化裡根和他的人民並為他們面對艾滋病的不作為找藉口的保守派或純粹的自由派所扭曲或粉飾。在最好的情況下，這部電影具有奧利弗·斯通或斯派克·李 80 年代末或 90 年代初的故事片的狂野推進力。它用雙拳瘋狂地揮舞著出來。這是反費城。有時，這部電影似乎對那些擁有政治或經濟權力的80 年代未出櫃的同性戀者更加憤怒，而不是對同樣享有特權但不活躍的異性自由主義者，或者對雷根和他的福音派基督教迎合爪牙更憤怒。已故的艾德‧科赫，紐約市長正常心臟多年來，他被指責為一個虛偽的秘密案件，如果他有勇氣公開承認自己是同性戀，並將醫學研究資助和公共衛生倡議視為個人使命，他本可以創造奇蹟。 “他們為什麼要讓我們死？”威克斯提出了一個其他角色都知道答案的問題。

這部電影的政治議程很明確：在民族心靈中開闢一個「永不忘記」的空間。它希望將八十年代初期政府對愛滋病不予反應的行為列入國家歷史上最可鄙的、蓄意忽視的行為清單。它知道做到這一點的唯一方法就是無視其他人對什麼是適當或有品味的感覺，並憑直覺工作。為此，墨菲的電影是喧鬧的、精力充沛的、多愁善感的、刺耳的、絕望的、發自內心的骯髒、毫不掩飾的爭論性的、經常令人憤怒的，而且往往是強大的。這是一部關於愛、性、疾病、死亡、偏執和憤怒的電影。它的效果不精確，有時笨拙且專橫，有時你可能希望它能閉嘴（特別是當一個角色開始另一個聽起來太明顯“寫”的帶有統計數據的演講時）。然而所有這些品質使得平常心相當於改編劇本的克萊默的文學聲音和銀幕外個性。我懷疑這就是為什麼評論家總體上對這部作品如此友善：因為他們在非克萊默的角色中看到了自己，那些痴迷於以“正確”的方式說話而不是大喊大叫、咒罵和敲打桌面的人羞辱人們直到他們採取行動，或至少做出反應。

威克斯曾因咄咄逼人、自吹自擂、好戰的外卡而被逐出自己的組織，一度與列奧納多·達·芬奇、克里斯托弗·馬洛、沃爾特·惠特曼、赫爾曼·梅爾維爾、田納西威廉斯和艾倫結盟。 “他們不是隱形人，”他說。他沒有錯。他希望瘟疫的主要受害者不再被忽視，這使他的獨白超越了單純的自我誇大。無論如何，任何人對克萊默/威克斯的看法並不重要。這些台詞的首次表演和電影中的重新創作之間的歷史距離澄清了克萊默從一開始就提出的一個觀點：只要你對信息做出回應，你對信使的看法並不重要，並且在如此嚴峻的情況下，光是成為使者就是英雄。威克斯個人對這場流行病的進程投入了巨大的精力，因為他已經失去了朋友，並擔心自己會失去他的愛人菲利克斯·特納（馬特·波莫飾），後者已被感染並且身體狀況每況愈下。 「我擔心沒人會在乎，因為這種事似乎主要發生在男同性戀身上，」他說。 “誰在乎一個基佬的死活？”但他也開始接受自己的身份，在世界的屋頂上發出野蠻的呼喊，並勸告其他人也這樣做。

威克斯是一個一貫令人討厭、偶爾令人厭惡的角色，他推倒那些不同意他的策略的人，在沒有諮詢同事的情況下發表煽動性言論，並質疑那些不同意他的人的動機和信仰。 （他的炫耀引起了傲慢的警察英雄提出的自憐反問龍年：「怎麼會有人太在意呢？」）但是當你考慮到威克斯周圍痛苦的嚴重程度時，其他角色對他進行語氣監督的傾向似乎被誤導了。他堅稱，更文雅的做法不會產生結果，歷史證明他是對的。艾瑪·布魯克納博士（茱莉亞·羅伯茲飾）是一名小兒麻痺癱瘓研究員，從第一年起就開始研究這種疾病，她同意威克斯的觀點。她對國家衛生研究院官員不肯資助她的研究的絕望咆哮，使她與世界各地的賤民結盟。 （「小兒麻痺症是一種病毒，」她告訴威克斯，「沒有人再得小兒麻痺症了。」）隨著1981 年逐漸過渡到1982 年、1983 年和1984 年，關於如何表達訊息的言語爭吵變得更加激烈，有時甚至變成了肢體衝突。但隨著時間的推移，我們可以看到每個人對極端策略的抵制集體開始消退。善意地詢問對他們來說毫無用處。唯一的堅持者是布魯斯奈爾斯（泰勒克奇飾），他是一位銀行家，後來成為一名活動家，但從未出櫃，儘管他的模特兒男友很早就感染了愛滋病毒，然後在他的瘡口上塗了厚厚的粉底，這樣他就不會被解僱。

這部電影對奈爾斯表示同情，並承認他的「好警察」方法在其方式上是有效的——基本上是馬丁路德金與馬爾科姆X；但他無法表現出威克斯所表現出的那種自信、外向的憤怒，最終使他成為一個障礙或陪襯，一個有著良好意圖但優先順序錯誤的人。

瑞恩墨菲是執導這個故事的最佳人選。儘管他的電視節目中的社會評論（包括咬合/集圈,高興，和美國恐怖故事）經常感到困惑或弄巧成拙，墨菲在與陷入困境和邊緣化的局外人認同時似乎從未如此清晰和專注。這就是為什麼第二季美國恐怖故事, 副標題庇護，是該系列迄今為止最好的一部：就像塞繆爾·富勒 1965 年的電影一樣衝擊走廊——一個公認的靈感庇護故事的背景也是一間精神病院，裡面擠滿了愛說話的囚犯──故事將人物最痛苦的經歷政治化。這庇護囚犯因其身份和生活方式而被關起來，有時甚至遭受酷刑和殺害。他們不適應主流文化，並為此付出了代價。這就是發生的事情平常心。這部電影的個人故事是現實的，植根於個人和歷史事實，但墨菲和他的攝影師丹尼爾·莫德（國家的敵人）將感染、死亡、埋葬和哀悼的場景融入 20 世紀 70 年代恐怖電影的迷霧強度中。片頭部分以 1981 年的火島為背景，感覺像是一部關於突然甦醒的古老詛咒的超自然恐怖影片的開始。當一位英俊的年輕人因咳嗽而倒在海浪中時，狂歡的幸福感就被破壞了。隨著故事的展開，我們一次又一次地看到這樣的場景：英俊的年輕人倒下，然後慢慢死去。光滑的皮膚和病變被照亮和拍攝，使它們看起來既真實又隱喻：這種疾病正在摧毀個體的身體，但也是後石牆時代的理想，即能夠愛你想要的人就會讓你成為你想要的人。就連 GMHC 中的一些威克斯同胞也擔心，這種疾病是對他們的審判，如果不是上帝，那就是美國主流社會對他們的審判。起初，他們對威克斯誇張的斷言感到厭惡，即雷根沒有說什麼，因為他希望同性戀者滅絕，但隨著死亡人數的增加，他們開始懷疑這是否有道理。這部電影並不奇怪。它說：「是的，這就是發生的事情。如果你不這麼說，那你就太天真了，或者說你在撒謊。

如果憤怒和痛苦就是一切平常心，看著它會是一種折磨。幸運的是，它有著與其膽量相稱的心。墨菲的電視作品中始終存在著一種瘋狂的人文主義情感，即使它是在表達施虐受虐暴力或超現實媚俗。愛說，高興對庫爾特和父親的揮霍總是讓人感到真誠，而不是虛假，當美國恐怖故事將其扭曲的遊樂園鏡子般的目光固定在任何被認為是不同的、因此毫無價值的人的痛苦上，你可以感受到集中營下面流淌的憤怒。無論它喚起什麼樣的情感，你都知道這部劇不是在開玩笑。平常心也不是在開玩笑。當談到宏偉的姿態時，它就像克萊默一樣大膽。影片中最具代表性的畫面發生在籌款舞會上：一個閃光球的低角度特寫，每個三角形平面都反映了一對不同的慢舞男子。影片中的每一次死亡似乎都會削弱其倖存者，這使得影片中最可愛的角色湯米·博特賴特（吉姆·帕森斯，才華橫溢）經常被引用的紀念獨白變得更加痛苦。他將朋友過世後保存的名片盒稱為「一堆用橡皮筋綁在一起的紙板墓碑」。

電視評論：HBO 的平常心