照片:Jaap Buitendijk/Fox Searchlight Pictures

這部電影本週末將在更多電影院上映,因此我們將轉發大衛·埃德爾斯坦的評論。

S奧羅門·諾薩普為奴十二年,這本書出版於1853 年,語調平和但尖銳,講述了難以想像的恐怖:1841 年,一對巡迴表演者如何將他從紐約薩拉託加斯普林斯的家和家人引誘出來,並承諾以快錢作為回報。他們如何給他下藥並將他賣給華盛頓特區的奴隸販子;以及他很快就意識到,公開他的真實身份只會讓他受到更嚴厲的打擊。諾瑟普具有流動的智慧和好奇心。他甚至停下來解釋棉花採摘和糖收穫的含義。他的第一位主人福特是一位“善良、高貴的基督徒”,儘管如此,他“從不懷疑一個人服從另一個人的道德權利”。他的最後一個,埃普斯,是一個酒鬼和精神病患者。諾瑟普寫道:「他被稱為『黑鬼破壞者',以征服奴隸的能力而聞名…他不把有色人種視為人類…而是…僅僅是活的財產,沒有更好,除了其價值比他的騾子或狗還要高。

這部廣受好評的改編作品的導演史蒂夫麥奎因為奴十二年,他有一個專長:他喜歡把相機固定在一個處於絕境的人身上──在飢餓中死去的人。飢餓,在性方面羞辱自己恥辱,現在在南方受到可怕的白人奴隸販子的折磨。他的投籃高調、神話般,- 乾燥。它們的目的是引發幽閉恐懼症,無論是身體上的還是存在上的。麥奎因的圖像具有相當大的力量,如果我認為他在尋找的不僅僅是角色對極度墮落的反應,我會不那麼謹慎地觀看他的電影。至少在這種情況下,他找到了一種環境,在這種環境中,一種被困的感覺應該——而且確實——滲透到每一幀中。

繪畫上的惡性是無情的。所羅門(切瓦特·埃加福特飾)站在監獄裡等待出售,他的白襯衫閃閃發光,就像戈雅作品中宗教裁判所烈士的衣服一樣。五月三日。當每一個新的白人角色出現時,我們很容易在他或她的臉上尋找同情或同理心的跡象,結果卻被普遍的不人道行為所困擾——就像所羅門實際上被迄今為止長相慈祥的保羅·吉亞瑪提所困擾一樣。仁慈的福特(班尼迪克康柏拜區飾)只是起身保護了奴隸們的人性,然後就害怕地回到了現狀。但當所羅門到達他最後的種植園時,生活變得更加糟糕:埃普斯(邁克爾·法斯賓德飾)的房子和他的蛇髮女妖妻子(莎拉·保爾森飾),她的首要目標是見到丈夫最珍貴的奴隸情婦帕西(露琵塔·尼永奧飾) ), 遭受。

評論家稱讚法斯賓德飾演的艾普斯的表演令人難以置信,而且確實如此。他豪言壯語,他進行巡迴演講,他搶佔空間。他是個掠奪者,他的友善時刻會引發這樣的想法哎呀,奶奶,你的牙齒好大。法斯賓德毫不懷疑他會成為出色的理查三世或麥克白——或者是狼人。但他的高度戲劇性使他保持在情節劇的水平。他沒有解開這個可怕男人的謎團。作為他的配偶,保爾森做了一些更有趣的事情。艾普斯夫人經常試圖裝出一副友善的面具,但實際上卻被嫉妒徹底毒害了。對她丈夫所關注的奴隸的懲罰變成了一種癮。

約翰·里德利的劇本有精彩的時代對話,總體上忠實於事實,表演也適合高風險。康伯巴奇細緻入微地描繪了一個無法調和兩個相互矛盾的觀念的人:奴隸是人,而他們是動產。阿爾法伍達德(Alfre Woodard)飾演一個令人震驚的場景,飾演一名前奴隸,後來成為“情婦”,一名白人的普通法妻子,並沉迷於玩弄體制的方式。這部電影的最低點是聯合製片人布拉德皮特的出現,他飾演一位金鎖木匠——一位救世主——他聽著所羅門說:「你的故事——太棒了,但一點也不好。如果他反其道而行,扮演一個沒有良心的主人,那就更有趣了。

埃加福特早該成為明星了骯髒的美麗事物,他現在就會得到它。他是那種能演啞劇的偉大演員,透過肩膀的角度和頭部的高度來傳達恐懼和痛苦。有時,對於一個據說已經學會低頭的人來說,他的厭惡表現得太明顯了,但保持內心的掙扎卻是生動的。麥奎因在他周圍塑造了兩個特別鮮明的形象。其中一張照片中,所羅門站在畫面中央,脖子上套著絞索,他因毆打一名監工而免於死亡,但在他身後繼續做生意——奴隸孩子們玩耍時,他卻踮著腳尖窒息了幾個小時。更令人不安的是,艾普斯用手臂勾住所羅門的脖子——所羅門在試圖寄信到紐約後被背叛——帶著惡魔般的親密。

我意識到暗示麥奎因犯下過度殺傷罪是有危險的:這可能被視為試圖說「奴隸制並不像這一切那麼折磨人」。到底不是。從政治和人文主義的角度來看,有許多理由支持為奴十二年。在他的書中,諾瑟普直接向仍然存在的(令人難以置信的)觀眾講話——他們堅持認為許多奴隸在主人的懷抱中感到幸福。它應該讓牆上掛著南方邦聯旗幟的人感到羞恥(“這關係到各州的權利!”),或者懷念內戰前南方優雅的保拉·迪恩(Paula Deen)類型。艾普斯向他的奴隸朗讀聖經,並在一段呼籲他們「遭受重重鞭打」的段落中徘徊——這證明了《好書》可以用來為多種邪惡服務。這部電影講述了這一切,作為情節劇,它的效果非常好。但麥奎因的導演聲音——冷酷、嚴峻、確定性——使其無法達到真正電影藝術家所特有的優雅。

這篇評論最初出現在10月21日號紐約雜誌。

電影評論:為奴十二年