魁北克導演丹尼斯維倫紐瓦 2010 年執導的悲慘劇情片中一名小孩被殺火災實在是太噩夢般了,以至於我幾乎猶豫是否要推薦這部電影,但在上下文中,這場暴行卻意義非凡。這是真實的部落文化,被一個角色所說的「無情的報復邏輯」所扭曲——如此真實,以至於我確信在他新的好萊塢綁架劇中,囚犯,維倫紐瓦不會利用兒童的危險來容易受到電擊。但我的信念已經動搖了。
囚犯由亞倫古茲科斯基 (Aaron Guzikowski) 撰寫的影片並不像另一部廉價的綁架情節劇。它以背誦主禱文開始,並點綴著懸掛的十字架、天主教的肖像和復活的承諾。它沉浸在更高的陰暗之中——每天都下雨——以及對來自上方的跡象的渴望。任何跡象。基督徒獵人凱勒多佛(休傑克曼飾)發現他 6 歲的女兒和她的朋友在感恩節晚餐後失踪。我們不知道是誰拿走了它們,也不知道他們是否已經拿走了到過採取。但街區裡停著一輛房車,駕駛者是亞歷克斯瓊斯(保羅達諾飾),他的智力被形容為 10 歲孩子。沒有物證——不足以讓洛基警探(傑克·吉倫哈爾飾)將亞歷克斯關起來。但在亞歷克斯獲釋後的一場爭吵中,他似乎對多佛低聲說了些什麼,表明他有看到了女孩們。因此,獵人將事情掌握在自己正義的手中。
這是肉囚犯——我無法預測其他人會對多佛監禁、毆打和折磨這個頑固不化的傻瓜的場景有何反應。但我發現它們出奇地平靜。很明顯,亞歷克斯知道的比他說的要多,如果需要敲打他的臉才能找出那是什麼,那就這樣吧。多佛坐在地板上,為自己被迫施加的暴力而呻吟,而另一個女孩(泰倫斯霍華德飾)的父親則深受打擊。為什麼?這是古老的定時炸彈場景,總是被「極端審訊」的倡導者援引——如果你成功地推銷了這種(通常是偽造的)場景,那麼就不會有太多的道德困境,至少在電影。維倫紐夫拼盡全力地試圖提升這部被證明是愚蠢的類型片的品質。
電影有效果嗎?當然。這種材料是萬無一失的,維倫紐夫在你的胃裡打了一個永遠不會鬆動的結。這些不是驚悚片的節奏——它們像輓歌,它們像那該死的雨一樣沖刷著你。維倫紐瓦給了演員很大的空間。當維奧拉戴維斯(Viola Davis)第一次看到被囚禁的男子時,有一個極其微妙的場景,變色龍梅麗莎裡奧(Melissa Leo)飾演亞歷克斯的阿姨,以令人類毛骨悚然的中性模式提供了一些顫抖——只有火線女演員才能創造出如此死氣沉沉的外表。傑克曼的表演並不是特別富有想像力,但很難不被他的悲傷所感動。他不僅失去了一個孩子。他失去了主宰他生活的確定性——憑藉純粹的信念和意志,他可以保護家人免受傷害。
另一方面,我不知道是什麼在吞噬吉倫哈爾飾演的洛基。演員的黑眼睛看起來好像被黑眼圈包圍了——他是上帝最孤獨的人。偵探的動作很慢,但你不知道是因為節奏和結構有問題,還是電影製片人讓你思考的方式,現實世界裡,沒有即時的滿足。但在現實世界中,不會有像劇中那樣愚蠢的轉移注意力的人。囚犯。他的高度憂鬱充滿了低沉的、肉質的打擊。
該評論最初發表於2013 年 9 月 23 日,發行的紐約雜誌。