照片：ANNE MARIE FOX/Butler Films, LLC
Lee 丹尼爾斯的《管家》是粗暴的強大。你可以反對兇殘的方向和一系列路標的劇本，但不能反對真正啟發性的中心思想。一位年長的黑人塞西爾·蓋恩斯（福里斯特·惠特克飾）坐在白宮裡，重新思考自己的生活：他摘棉花的父親被謀殺，他竟敢對猥褻塞西爾母親的白人主人怒目而視；他接受種植園女族長（凡妮莎·雷德格瑞夫飾）的「家庭」訓練；以及他隨後在（白人）權力大廳中擔任服務員和管家的教育。塞西爾學會了擁有兩張面孔，一張是他向自己的人民展示的，一張是茫然順從的。
當艾森豪威爾、甘迺迪和林登·約翰遜等總統都在努力解決非裔美國人的公民權利問題時，塞西爾卻始終保持沉默，而他的兒子路易斯（大衛·奧伊羅飾）則因與其他活動人士坐在白人午餐會上而被打得稀巴爛。在一個精心設計的鏡頭中，丹尼爾斯在國宴上父親的精緻致敬和對兒子的血腥襲擊之間進行了交叉，兒子後來成為了自由騎士和黑豹。丹尼爾斯一遍又一遍地打擊你——但他所表現出的含義並不像乍看那麼明顯。
這部電影（強行改名，因為另一個工作室有一部名為管家）讓我想起了 1990 年那個具有開創性的時刻，當時奧斯卡頒獎典禮忽略了做正確的事並將最佳影片授予駕駛黛西小姐。從此，這個名字駕駛黛西小姐一直是好萊塢喜歡非裔美國人包裝的簡寫——就好像這部電影沒有明確援引種族不公正一樣，這種不公正讓像摩根·弗里曼的司機這樣的黑人幾乎沒有選擇。從廣義上講，李丹尼爾斯的管家就像駕駛黛西小姐與做正確的事。丹尼·斯特朗的劇本旨在批評主角，但同時也為他開脫。塞西爾一生的中心有一個悲劇性的諷刺：他越是高超，就越被忽視。
丹尼爾斯以哀傷、奧斯卡誘餌的方式拍攝，但演員們想辦法保持原始。身為塞西爾，惠特克站在自己之外。他的調整是如此精細，以至於你可以看到——或者至少憑直覺看到——他的面具下的大腦正在運作（並且令人心碎）。歐普拉溫芙瑞飾演他的妻子格洛麗亞，我從沒想過她能夠擺脫電視女王的形象。這個角色的形像很廣泛（她是個酒鬼），但溫弗瑞成功地回到了過去，捕捉了一個沒有權力的女人的自我厭惡。由泰倫斯霍華德、小庫柏古丁和蘭尼克拉維茨等眾多非裔美國人扮演的角色之間的融洽關係是如此鬆散和令人信服，就像你在看另一部電影一樣。亞亞·阿拉菲亞 (Yaya Alafia) 飾演路易斯的女友，她從一個優雅、修剪整齊的女大學生變成了一個冷笑的非洲發黑豹，這是一個小小的勝利。白人明星們非常努力，但約翰·庫薩克（尼克森飾）和列維·施瑞伯（林登·約翰遜飾）卻因為他們的油膩臉而被毀掉了，而滿臉皺紋的羅賓·威廉姆斯則完全不像面容光滑的艾克。艾倫·里克曼飾演的雷根有一些令人驚訝的時刻（這裡表現得完全清醒），儘管他和劇本都無法理解這個人。
李丹尼爾斯的管家以巴拉克·歐巴馬(Barack Obama)的當選而告終——這是另一個路標。這部電影似乎是在白宮放映室裡用一隻眼睛製作的，但在我們不那麼憤世嫉俗的時刻，我們可以承認這將是一場地獄般的放映。
這篇評論首先出現在2013年8月19日號的紐約雜誌。
後記：許多評論者反對用“暴徒”這個詞來描述李·丹尼爾斯的方向。如果這冒犯了我，我很抱歉——但我從來沒有想過這個詞有任何種族含義。為什麼會這樣呢？非裔美國人與「暴徒」這個詞有關嗎？如果是這樣，那到底是什麼…？有很多兇殘的白人電影導演。西爾維斯特史泰龍實際上曾經受到認真對待，儘管他現在是而且一直是個暴徒。我認為艾倫帕克在電影中午夜快車並且，是的，密西西比燃燒是個暴徒。暴徒導演把你打得失去知覺，他們的武器是電影的強大媒介。
Philomena 
Philomena 
Philomena