阿巴斯·基亞羅斯塔米的電影中有很多開車兜風的場景。角色們說話（或不說話）並觀察周圍的環境，而風景（和他們自己）的倒影在擋風玻璃上上下滑動。重點是──誠然，這個觀點說得太細了──人生是一座鏡子之屋，身分是流動的。觀看基亞羅斯塔米的最新電影就像戀愛中的人一樣，我把這位 72 歲的伊朗導演也想像成一名司機，一個在所有髮夾彎和逆轉中保持著撲克臉和穩定步伐的司機。他已經進化成一個魔法嚮導──一個騙子。

就像戀愛中的人一樣這部影片是在日本製作的，演員陣容全部是日本人，但基亞羅斯塔米在這個環境中感到非常舒服，以至於我會把他當作本地人。但我無法猜出他的年齡。他的眼神既年輕又蒼老。每個細節都一絲不苟，但人物卻與命運抗爭。

這部電影以一位年輕女子和一位老人為中心，但在基亞羅斯塔米的作品中，這個中心從來不存在。第一個鏡頭非常有趣。我們在一家酒吧里，鏡頭對準了一位留著人造紅髮、穿著短裙的年輕女子，但我們聽到的聲音是在畫面之外——是一位女士在電話裡撒謊，向一位顯然非常嫉妒的男友透露她的情況。說話的人是明子（高梨凜飾），一位漂亮的天真少女，這通電話讓她陷入沉思。一位年長的男子走近她，用父親般的語氣對她說話，建議她小心她的愛人。然後他告訴她去上班。他們爭辯說：她第二天要考試，而她的祖母在城裡。過了很久才意識到她是應召女郎而他是皮條客。她們只是不像皮條客和應召女郎那樣行事假設採取行動。

沒有人這樣做。一輛計程車載著明子經過車站，她的祖母在那裡徒勞地等待到一位老教授（奧野正飾）的公寓，而這位老教授對她的肉慾提議和她女學生般的表演沒有反應。他做了晚餐——一道來自她家鄉的湯，就像她留在車站的祖母做的湯一樣。一想到那湯就讓她感到痛苦：她想繼續做愛。他沒有——也許他無意操她。明子看起來有點像我們在照片中看到的女兒。在接下來的十二個小時裡，三個主要角色——害怕的應召女郎、慈祥的老人、嫉妒心極強的男友（Ryo Case 飾）——將形成一個獨特的三角關係。他們會找到一種和諧。然後他們就會失去它。

在電影中，無論你看的是戲劇還是悲劇，當你無法想像下一個鏡頭會是什麼，角色的「​​弧線」將離開他或她時，這很奇怪。你在銀幕外聽到的聲音可能會證明——在反向鏡頭中——屬於一個看起來與你猜測的截然不同的人。就像戀愛中的人一樣其基礎相當簡單、感傷、充滿戲劇性，但優勢改變了一切。它打開了這個世界——以及下一個世界。這是一趟令人著迷的旅程。

電影評論：基亞羅斯塔米就像戀愛中的人一樣