令我羞愧的是，我把曾經的神童和電影節寵兒萊奧斯·卡拉克斯的早期作品誤讀為一個裝腔作勢的人，他對講故事的漠視暗示了最令人窒息的電影癖——電影唯我論。他很可能是個唯我論者，但他不是個裝腔作勢的人。這就是卡拉克斯表達自己的方式，而且他沒有浪費、客觀、不熱情的鏡頭。他的最新電影，神聖汽車,這部作品通常令人困惑，但在每一個重要的層面上都是一部不受束縛、解放想像的作品。

這也是出色的丹尼斯·拉萬特（Denis Lavant）的展示，他扮演奧斯卡先生，一個有一千張臉的男人，他開著一輛長長的白色豪華轎車（由修剪整齊的伊迪絲·斯考布飾演）從一項工作轉移到下一項工作（一路上卸妝、上妝和化妝）。 （他的臉在休息時顯得相當蒼白，但在油灰下看起來就不那麼蒼白了。）有時不清楚是誰僱用了他，或者他的最終職能是什麼——或者，在一些情況下，他在指定的任務中是成功還是失敗。設定在一個模糊的、相當非個人化的未來，神聖汽車這是對親密的呼喊——正如一位只能短暫填補空白的藝術家的眼睛所看到的那樣。

在拉萬特和奧斯卡先生的模仿中：一個畸形的、野性的侏儒，搶走了一位超級名模（伊娃·門德斯飾），並給她穿上了罩袍；忍者武士星際爭霸戰-全像甲板般的場景，他與一位高個子女運動員（茲拉塔）的雜技戰鬥隨後通過 CGI 轉變為（更不有趣的）陽具龍的攻擊；一位父親抱起他笨拙的十幾歲的女兒（娜斯蒂亞·古魯貝娃·卡拉克斯飾），並殘酷地斥責她說了無辜的謊言；超級富有的銀行家；一個喋喋不休的老太婆；一位老人在臨終前的場景中（經過致謝）一位女士的肖像。他是一名刺客，殘酷地殺死了一個相似的人：他的雙胞胎？他的平行宇宙自我？他是個女人很久以前的摯愛－凱莉米洛！ ——他在一家廢棄的百貨公司裡閒逛（到處都是破碎的人體模型），唱著一首關於失蹤孩子的哀傷歌曲。人們放棄把這些點連結起來──或者說應該放棄，因為那樣就不是瘋狂，而是過度理智（字面上的怪物）。

在紐約電影節的新聞發布會上，一位反膨脹的卡拉克斯（他表現出不適）表示，由於缺乏資金而被迫拍攝數位視頻，但自從2003 年，Jean-Yves Escoffier 與他有著最親密的藝術關係。我對他的去世表示同情，但從長遠來看，卡拉克斯可能會更加自由地思考燈光和色彩，而更多地考慮他的角色如何居住在這個空間以及如何相互聯繫（或不聯繫）。我有沒有提到這部電影有多有趣？年長的卡拉克斯身上有一種諷刺的氣質，病態到了晚期，但一半以上的人卻愛上了搖搖欲墜和轉瞬即逝的事物。在神聖汽車，他對著一顆星星許願死亡。

這篇評論之前曾發表在10月22日號的紐約。

電影評論：神聖汽車