除了阿里$$1996 年是 HBO 喜劇的輝煌一年。拉里·桑德斯秀依然強勁，秀先生已經進入第二季，一位名叫路易斯·CK 的喜劇演員出現在他的第一個單口喜劇特輯中。但在這些里程碑中，有一個不起眼的寶石被遺忘了：高級生活。由亞當·雷斯尼克創作，高級生活與他之前的努力有很多共同點獲得生活和機艙男孩。這是聰明的、微妙的荒謬和不可預測的。但不同於獲得生活或者機艙男孩,高級生活從未找到它的狂熱觀眾。正如雷斯尼克指出的那樣，“沒有人觀看[高級生活]…沒有足夠的人來建立邪教。

由大衛萊特曼的 Worldwide Pants 製作，高級生活故事發生在20 世紀50 年代的匹茲堡，圍繞著愛說話的厄爾（馬克威爾遜飾）和他被動的助手艾美特（羅伯特喬伊飾）的快速致富計劃展開，他們是世界上最不令人印象深刻的儲存公司的合夥人（正如一位評論家指出的那樣，這更像是儲藏室）。以黑白拍攝，靈感來自阿莫斯和安迪（並且只是一點點蜜月夫婦感謝威爾森無疑像傑基·格里森（Jackie Gleason）那樣飾演伯爵）高級生活聽起來很傳統，但很像雷斯尼克之前的熱門歌曲獲得生活，高尚生活採用標準情境喜劇的陳詞濫調，並以巧妙的方式顛覆它們。

在試播集中，厄爾不想讓他的妻子艾琳（貝齊·艾德姆飾）發現他揮霍了他們的度假錢，因此他匆忙將自己的儲藏室租給了一個他認為是公民團體的組織。然而，這個特殊的民間團體原來是三K黨。讓事情變得更加複雜的是，厄爾的黑人鄰居有興趣投資這家儲存公司，並且正在去看看這個地方。然而，厄爾並沒有誇大他為阻止鄰居而瘋狂衝刺的行為，高級生活雄鹿大會的重點是三K黨會議的莊嚴盛況，特別是“神聖的舞會”，這是一種奇怪的傳統，優越主義者在精心設計的舞蹈中歡騰雀躍。其他劇集發現厄爾和埃米特在黑市上出售盜版戴維·克羅克特帽子，厄爾被指控為共產主義者，因為他妻子獲獎蛋糕上的花朵設計隱約類似於錘子和鐮刀，而且情節主線歪曲了標準情境喜劇的比喻。 。本質上，高級生活是，作為紐約郵報評論家埃里克·明克（Eric Mink）曾指出，“就像在深度抑鬱症的迷霧中觀看勞雷和哈代（Laurel and Hardy）短片一樣。”

觀看高級生活1996 年就像是窺探電視喜劇的未來。表演經常是黑暗的，而且很久以前費城總是陽光明媚和東行及下行,高級生活不害怕給我們塑造以自我為中心、卑鄙且非常不討人喜歡的角色。該劇也因其一些更具風險和更具實驗性的概念而值得讚揚，例如雷斯尼克決定每週將史蒂夫·梅勒（Steve Mellor，他在HBO 試播集中扮演和藹可親的大巫師）重新塑造為不同的對手。這個想法顯然預見了瑞秋·德拉奇在第一季中反覆出現的客串。30 搖滾。沒有什麼像高級生活1996 年出現在電視上，直到今天也很少有人喜歡它。因此，令人驚訝的是，這部劇最初並不是為 HBO 準備的。儘管聽起來令人難以置信，高級生活在哥倫比亞廣播公司 (CBS) 的起步形式略有不同。

「哥倫比亞廣播公司的版本高級生活《埃米特和厄爾》的名字是《埃米特和厄爾》，故事背景設定在現代，但看起來有點像 50 年代的風格”，雷斯尼克說。 「我想這造成了不必要的混亂。我已經做了類似的非特定時間段嚙合的事情機艙男孩它所做的只是惹惱了人們。作為一個自我毀滅的人，我想，“嘿，讓我們再次從那口井裡汲水吧。”當哥倫比亞廣播公司測試時，這個數字非常糟糕。有趣的是，我認為很多飛行員都會遇到這種情況 - 現場觀眾喜歡它。他們在錄音過程中一直嚎叫，最後全場起立鼓掌。我心想：『好吧，我已經做到了。我已經創建了下一個宋飛傳。我的問題已經結束了。但這是誤報。他開玩笑地補充道，“現在回想起來，也許這應該是一場戲劇。”

當與 CBS 的合作不順利時，雷斯尼克將試播集的第一個版本發送給了 HBO 時任節目主管 Chris Albrecht。 「克里斯真的很喜歡它。他在那裡看到了一些東西」雷斯尼克指出。 「他想要完全按照我向他推銷的方式來製作這部劇：時期、黑白、單機位、非常風格化。有了 HBO，我可以打開寫作思路，讓它變得更聰明、更不尋常。它首先出現在哥倫比亞廣播公司的唯一原因是因為戴夫的交易在那裡。現在我們幾乎可以做我們想要的節目了。

HBO 承諾製作十集後，雷斯尼克開始組建一支小型編劇團隊，其中包括文斯卡蘭德拉 (Vince Calandra) 和未來 (Future)山丘之王抄寫員約翰‧阿爾茨舒勒 (John Altschuler) 和戴夫‧克林斯基 (Dave Krinsky)。 Altschuler 和 Krinksy 取得了重大突破高級生活他們是如何被聘用的仍然是該劇最不尋常的背景故事之一。正如阿爾茨舒勒回憶的那樣，「[戴夫和我]在伯班克共用一套兩居室、一間浴室的公寓，沒有空調，我們寫了一些長片劇本，但什麼也沒拍出來，我們陷入了困境。有一天，我們接到 HBO 高層 Carolyn Strauss 打來的電話。她問我們是否有興趣在電視行業工作。我們告訴她我們會的，這樣她就幫我們聯絡亞當了。我們最後和亞當聊了一個半小時教父談話結束時，亞當告訴我們，“他很樂意擁有我們”，然後掛斷了電話。 HBO回電說Adam想僱用我們，我們願意在未來三天內搬到紐約嗎？所以我們鎖上公寓，登上飛往紐約的飛機，三天后，我們在埃德·沙利文劇院與亞當·雷斯尼克一起工作高級生活」。

隨著編劇人員就位以及 CBS 試播集的大部分原班人馬回歸（喬伊取代邁克·奧馬利飾演埃米特），製作工作開始了高級生活立即開始，但也存在不少問題。首先，該劇是由非工會人員拍攝的。 “我不知道為什麼會這樣。這顯然是錢的事，但與我無關。直到我們拍攝時我才意識到這一點。雷斯尼克說。 「然後我開始聽到有關我受到威脅的謠言。那些人想粗暴地對待我。好像我的問題還不夠多。我幾乎無法及時準備好劇本，現在我必須密切關注卑爾根狩獵和釣魚俱樂部。

第二，高級生活是在紐約製作的，當時紐約還沒有為電視劇製作。正如 Altschuler 指出的那樣，「當時在紐約和洛杉磯拍攝一場演出的差別是巨大的。他們只是沒有洛杉磯工作人員應有的經驗，所以一切都困難得多。然而，雷斯尼克堅持他將《上流生活》保留在紐約的決定，「除了我永遠不會在洛杉磯拍攝這部劇之外，我還特別想與紐約劇院的演員一起選角。陌生的面孔。 HBO 從來沒有對紐約有過任何意見，而萊特曼也希望它在這裡，所以這從來都不是問題。洛杉磯確實有更多的技術人員，但我們做得很好。只是花了一點時間才找到節奏。

另一個困境是劇組人員不知道他們正在製作什麼樣的節目。據雷斯尼克說，「我希望它有一種黑色電影的外觀，我確信這是電視觀眾強烈要求的。我一直強調陰影和荷蘭角度之類的東西。攝影指導和攝影組都很棒。一旦他們明白了這一點，他們就真正投入其中……[但是]有時演員們對設置鏡頭需要多長時間感到有點困惑。哇，當我大聲說出來的時候，我到底在想什麼？克林斯基補充說：「這很不尋常，我認為人們很難理解亞當的願景。我們寫了一個以聯邦大廳為背景的場景，導演把駝鹿頭放在牆上，把沙狐球球場放在地板上。我們感覺不真實。不幸的是，唯一一個似乎能理解雷斯尼克視野的人只是短暫地在那裡。 「佩頓·里德（Peyton Reed）[他將繼續導演分手和放下愛] 從一開始就應該存在”，Altschuler 說。 “他導演了最後兩集，他不僅獲得了喜劇，還呈現了一場美麗的表演。”雷斯尼克也對里德充滿熱情：“我記得當佩頓在身邊時，我終於能夠放鬆一點了。”

隨著製作的繼續，關於該劇在 HBO 的未來的嚴峻預兆開始顯現。羅伯特·莫頓，其中之一高尚生活的最大的支持者，被Worldwide Pants解僱。此外，HBO 決定將 10 集的順序減少到 8 集。 “我們的員工少得可憐，而且人員分散。”當製作最終結束時，HBO 的營銷部門似乎很難弄清楚如何推廣該劇。 “促銷的東西從來都不太合適”，雷斯尼克回憶道。 「平面廣告只展示了兩個主角——兩個以前沒有人真正見過的演員——對著鏡頭微笑。這是一場瘋狂、超現實的表演，但廣告中沒有任何暗示。然而，雷斯尼克確實成功地與他的前任一起拍攝了一部有趣的 HBO 宣傳片。深夜老闆。 「戴夫喜歡這個節目。他每一步都在為此奮鬥。最後，光是他為此感到自豪就讓我很高興。

批評性接待高級生活好壞參半。該劇獲得了好評如潮紐約時報和洛杉磯時報。它也有相當多的支持者（據報道，喬治克隆尼是它的粉絲），但同樣許多人認為這部劇太“骯髒”和“卑鄙”。一位批評家甚至可能阻止了高級生活從到達第二季開始。 「馬文·基特曼在《新聞日報》上的評論是故意令人厭惡的，」雷斯尼克說。 「傑夫·比克斯 (Jeff Bewkes) 剛剛取代邁克爾·福克斯 (Michael Fuchs) 成為 HBO 的負責人，評論中寫道，『如果 [高級生活] 如果有任何跡象表明傑夫·比克斯 (Jeff Bewkes) 將為 HBO 帶來什麼類型的節目，他們就會遇到大麻煩。有一次他公開讓比克斯難堪——我們製作試播集時他甚至不在 HBO——我就知道我看到了屍鳥。

儘管收視率不錯，高級生活就在它開始找到自己的聲音時被取消了。 「儘管可能性很大，我還是覺得我們會有第二次機會，但它沒有發生。剩下的就是那八個極其參差不齊的情節的記憶，」雷斯尼克說。 “事實上，我懷疑是否有記憶，所以我們真的什麼都沒說。”

高級生活HBO 應該袖手旁觀並培育這類節目，而不是突然取消。它是獨一無二的，最終會找到觀眾。相反，它不僅被遺忘了，而且該劇存在的證據似乎也被抹去了。網路上幾乎沒有該節目的圖片，甚至沒有任何模糊的相關內容高級生活已上傳到 YouTube，這令人震驚，因為您幾乎可以觀看 YouTube 上的所有內容，甚至包括備受爭議的英國情境喜劇試播集親愛的萬歲，我回來了。高尚生活的默默無聞是不值得的，也是令人費解的。喜劇迷有責任不惜一切代價揭開這部被不公正地忽視的劇集中的任何一集。

麥克·沙利文 (Mike Sullivan) 在過去 14 年裡一直從事半職業寫作，在接下來的兩年內他將無家可歸而死，或者兩者兼而有之。麥克也想讓你知道，用第三人稱寫作只會加劇他強烈的自我厭惡。

記住「高品質生活」：回顧其中之一[...]