今天，Vulture 推出了最新的專欄《Seitz Asks》，旨在解決有關單一節目或劇集的中型問題和小問題。每週，電視評論家馬特·佐勒·塞茨都會提出一個問題，給出自己的答案，然後與讀者和評論者討論他們自己的個人經歷。

身為一個七十年代的美國男孩，我在電視上看到了很多讓我害怕、不安或不安的東西：根源;裸體囚犯被帶入毒氣室大屠殺;法拉·福西特 (Farrah Fawcett) 所受的折磨燃燒的床。但我沒有意識到商業電視可以是藝術，甚至是對藝術的渴望，直到我開始觀看希爾街布魯斯。

從很多方面來說，史蒂文·博科 (Steven Bochco) 系列都是當今憂鬱、道德模棱兩可的有線電視劇的教父，它向 NBC 引入了七十年代的電影價值觀。有內容限制，其中一些令人不和諧（警察從來沒有使用過任何比“該死”或“地獄”更溫和的咒罵），但在大多數情況下，該節目的情況比電視的標準更加粗暴和原始。這些故事涉及成人問題——性、種族、階級劃分、辦公室地盤爭奪戰、政治詭計、酗酒、吸毒成癮，凡是你能想到的——雖然有些角色比其他角色更明智、更有道德，但這部劇似乎從來沒有判斷過他們中的任何一個。劇中沒有壞人，只有人們按照他們拼湊起來的個人準則生活。

我沉迷於希爾街從1981 年1 月首播開始，我一直不明白為什麼，直到1982 年9 月30 日，該劇播出了“憤怒的審判”，這是一個由當時默默無聞的大衛·米爾奇(David Milch) 撰寫的悲慘劇集。 （您可以觀看完整劇集這裡。劇透如下。警察隊長弗蘭克·福里洛（丹尼爾·J·特拉凡蒂飾）是一位義大利裔美國天主教徒，他痴迷於懲罰強姦犯。在審訊過程中，兩名嫌疑犯（皆為非裔美國人）吐露了嚴重的有罪事實；福里洛的直覺告訴他，就是這些人。不幸的是，法醫鑑定存在嚴重問題，另一位看到罪犯逃離教堂的修女無法在隊列中認出他們。 （很明顯，她遇到了麻煩，因為她是白人，而陣容中的所有男人都是黑人，儘管節目從未直接這麼說。）

修女死後，一群私刑暴徒包圍了警局。有一次，一名瘋狂的復仇者在車站內開槍，飛濺的玻璃打傷了福里洛的前妻（芭芭拉·博森飾）。福里洛設計了一個巧妙的、令人不安的危機解決方案：他決定以相對輕微的罪行起訴嫌疑人，然後將他們從車站釋放，在那裡他們將被暴徒撕碎。這項策略嚇得嫌犯承認二級謀殺。他們的公設辯護人喬伊斯·達文波特（維羅妮卡·哈梅爾飾）恰好也是福里洛的情人，她感到厭惡和憤怒，並告訴福里洛他正在使用“世界上最古老的藉口：為目的不擇手段」。這一集以福里洛去懺悔結束。它的結尾是：“父親，請保佑我，因為我犯了罪。”

當我看到《狂怒的審判》時，我才 12 歲。接下來的幾天裡，我一直沉迷於它。令我不安的不僅是暴力和黑暗，而是這一集拒絕告訴我該支持誰。我上面提到的節目更具七十年代「嚴肅」電視的特徵，因為它們坦率地處理重要的、有時令人不安的話題，但你永遠不會懷疑你在觀看它們時應該感受到的感受。 《憤怒的審判》則不同。像許多人一樣希爾街劇集，但更重要的是，它沒有給觀眾一個評判任何人的安全場所。我不知道該怎麼辦。我和同學爭論過這個問題，和成年人討論過這個問題，每次我在當地新聞上聽到一些種族歧視危機時都會思考這個問題。

當我三十年來第一次重看《狂怒的審判》時，我發現它總體上沒有我記憶中那麼令人印象深刻。其中一個次要情節（雷內·恩里克斯飾演的卡萊塔諾中尉的稅務問題）很有趣，但又容易被遺忘。另一位是米克貝爾克中士（布魯斯·韋茨飾演），他敦促一名同性戀騙子不要再侮辱自己，他看起來既具有革命性，又令人畏懼。但所有涉及強姦、調查、私刑暴徒和福里洛解決方案的場景幾乎沒有過時。 《憤怒的審判》曾經是、現在仍然是一部強大的電視節目。看完之後，我對自己要參加的節目類型變得更加挑剔，因為我已經看到了電視的能力。

您能想到電視上有什麼對您影響如此深遠的事嗎？

你什麼時候意識到電視可以成為藝術？