用最明顯的方式解釋 R. Kelly 的新專輯,情書,就是說它做得很好。非常好。當人們普遍認為你拍攝了自己在 14 歲女孩身上小便的影片時,你有責任表現得友善一些。所以情書如果新女友的祖母在教堂後面過來喝茶,專輯的表現方式可能會如此。 「請進來,」上面寫著。 「坐吧。不,請坐好位子。你需要枕頭嗎?奶油和糖?讓我放點音樂。啊,馬文蓋伊。波西·斯萊奇。那是好東西。那是更簡單的時代,不是嗎?莊嚴、勵志的時代。那時你還沒聽過有人在別人身上尿尿。他們沒有技術,你明白。他們沒有特效來偽造影片並陷害這樣的人。儘管我們不要忘記薩姆庫克是怎麼死的…”
不久之後,凱利跪下來,握緊拳頭,唱著乞求寬恕的歌曲,只是想讓某個女士回來,只是想把好聽的老情歌帶回收音機。你必須承認,這是一個簡潔但有些透明的隱喻:他開始唱出他所擅長的古雅、懷舊的古老靈魂,同時聽起來對從未具體命名的某事或其他事物隱約感到悔恨。
他確實很擅長唱這些東西。我和其他人一樣喜歡瘋狂的 R. Kelly 性愛果醬,但有時我更喜歡他老套的鼓舞人心的數字和山姆庫克令人毛骨悚然的精確印象。十幾歲的時候,他在芝加哥的火車上唱歌,我想他的每一首靈魂傳奇模仿曲都是為了娛樂路人而打磨的。在情書背景音樂是廉價的、毫無特色的舊唱片聲音的再現幾乎無關緊要——它只是讓它們聽起來像你在餐館裡聽到的現場樂隊,或者歌手可能在音箱上播放的音樂在公園裡炫耀他的聲音時。焦點是那個拿著麥克風試圖娛樂你的人,他正在努力做到這一點。他知道自己會唱歌,而且他總是能讓自己唱出像買花一樣有用的歌曲。
這張專輯令人惱火的是,凱利的「情書」針對兩件事:(a)靈魂歌唱的偉大歷史,讓我們內心感到溫暖和模糊,以及(b)所謂的女性有能力原諒男性的能力所有的失敗,只要有一點點的屈膝和魅力。這張專輯實際上以無伴奏開始:“親愛的女士們,親愛的女士們……這張專輯獻給站在我身邊的女孩們。”其中一首單曲“當女人愛時”將“當男人愛女人時”的概念翻轉為一首對女士忠誠的深度和堅定的頌歌。 「在我傷了她的心一千次之後,她把我帶了回來,」他唱道。她把自己的生命交給了我。
之後可能還幫他做了三明治!這張專輯大概是為了讓 R. Kelly 表現得有禮貌、不瘋狂,但它能做到的就這麼多。奶奶搖搖頭,喝了一口茶,然後讓他跪下,再唱一遍收音機裡那首好聽的歌。