《助理》：評論

導演/編劇：基蒂葛林。我們。 2019. 87 分鐘。

當你是圖騰柱上的低等人時，電影業就不那麼迷人了：這是主角學到的絕望的教訓。助理，這是一項有趣的極簡主義人物研究，對好萊塢的喧囂毫無興趣。朱莉婭·加納(Julia Garner) 在片中飾演一位為一位高權力（且不為人所知）製片人工作的年輕助理，她的表演恰如其分，雖然這部電影涉及#MeToo，但它也是對權力和同謀的深思熟慮的研究，以及人們會做些什麼來獲得權力。

助理受到潛在的醜聞材料的啟發，但顛覆了預期，要求觀眾考慮犯罪的更廣泛的社會影響。

助理該片於 1 月在美國限量上映，其主題與哈維·韋恩斯坦 (Harvey Weinstein) 涉嫌犯罪的表面相似性引起了廣泛關注。 （電影製片人否認這部電影是關於前米拉麥克斯大亨的，堅稱助理基於對幾個不同領域員工的採訪。

這部電影的故事發生在簡（加納飾）漫長的一天裡，她是一名初級助理，在太陽尚未升起時第一個到達她的紐約辦公室，並將是深夜最後一個離開的人。入職五週後，她負責處理一些瑣碎的工作——安排會議和航班安排、複印劇本、打開郵件——而開發主管則忙著做電影項目製作準備的重要工作。這項工作很乏味，但簡慢慢地開始意識到，她那令人生畏的老闆可能會欺騙他的妻子，並與一些進入他軌道的美麗的年輕女子在一起。

編劇兼導演基蒂格林先前曾製作過瓊貝妮特選角一部非傳統、引人入勝的紀錄片，其中她採訪了正在試鏡一部關於瓊貝妮特拉姆齊謀殺案的電影的科羅拉多當地人。就像那部電影一樣，助理受到潛在的醜聞材料的啟發，但顛覆了預期，要求觀眾考慮犯罪的更廣泛的社會影響。

如果是助理，犯罪並不那麼明顯——事實上，可能根本就沒有犯罪。格林在老闆的行為中沒有表現出任何明顯的可惡之處，但那是因為我們從未真正見過他。 （這部電影只是透過他的聲音來揭示他，通常是在電話線的另一端尖叫。）

這種對假定的強制性故事元素的否認是格林設計的一部分，它導致了一部緊緊關注簡的經歷而排除辦公室裡其他一切的電影。當這位助理執行平凡的任務時，觀眾會冷靜地觀察，而且由於格林對角色的背景故事或內心生活幾乎沒有提供任何了解，簡實際上是一個無足輕重的人——在她工作的高壓生態系統中，她也可能是個無足輕重的人。

這種敘事策略對加納的要求很高，或者更準確地說，要求很少。艾美獎得獎者奧札克女演員的動作毫無感情地機械化，她的角色只是這台機器中的一個齒輪。但當一位來自博伊西、名叫西耶娜（克里斯汀·弗羅塞斯飾）的天真、漂亮的年輕女子到來，聲稱老闆僱用了她時，簡第一次意識到好萊塢剝削美麗女性是理所當然的。加納沉默的描繪在簡走出舒適區大聲疾呼的場景中很有效，導致了令人驚訝的後果，闡明了權力者如何在他們周圍培養沉默和寬容的文化。

攝影師邁克爾·萊瑟姆特意採用的平面照明和弗萊徹·錢西實用的製作設計有助於將辦公室工作的沉悶與電影業的興奮形成諷刺性的對比。當簡度過這一天時，她希望這份工作能為她未來的製作生涯打開大門，但她開始意識到這個行業是多麼不人道和殘酷。她的辦公室裡可能會發生不道德的事情，但為了證實這一點，她必須拿自己的生計冒險。與許多從事光鮮亮麗的職業的人一樣，問題在於她閉嘴是否更為謹慎——即使這意味著她最終也是問題的一部分。