“舞蹈第一”：圣塞巴斯蒂安评论

导演。詹姆斯·马什.英国/匈牙利/比利时。 2023 年。100 分钟。

你自然会期望一部关于塞缪尔·贝克特的电影是悲惨的。准传记片有什么令人惊讶的舞蹈第一确实如此抒情地悲惨的。这部电影由詹姆斯·马什执导，尼尔·福赛思编剧，围绕加布里埃尔·伯恩引人入胜的干巴巴表演（或复数表演）展开，提供了一系列作家从童年到老年的生活片段，其中穿插着贝克特和他自己之间的对话。

一个比它的主题更柔和、更浪漫的提议似乎值得

形式前提是巧妙的，但考虑到执行中的一定珍贵性，我们对贝克特作为一个人或作为一个艺术家有多少洞察力是值得怀疑的。贝克特的铁杆追随者是否会重视舞蹈第一作为对崇高文学之神的异端揭秘，舞蹈第一风格上的柔和，甚至有时是腼腆，这并不完全符合其主题。这部电影可能会在圣塞巴斯蒂安闭幕之夜首映后引起专业人士的兴趣（被宣传为天空原创并由 Filmin 在西班牙发行，计划于 11 月初在英国院线上映），但总体而言不太可能获得诺贝尔奖。级别的关注。

标题来自这句话，“先跳舞，再思考”——这里呈现为贝克特的精神，尽管它实际上是引自《戈多》， 脱离其讽刺的背景。 影片主要以黑白镜头拍摄，故事开始于 1969 年斯德哥尔摩，身着正装的贝克特（伯恩饰）将在颁奖典礼上接受诺贝尔文学奖。他坐在妻子苏珊娜（桑德琳·博内尔饰）旁边，嘟囔道：“真是一场灾难”（这实际上是她的观点），然后大步走上舞台。

他没有给出地址，而是爬上梯子，来到一个巨大的洞穴空间，并与自己交谈——一个穿着更随意的伯恩，穿着作家熟悉的花呢夹克和高领毛衣。诺贝尔奖获得者贝克特考虑将奖金捐献给他一生中冤枉过的人——但谁呢？ “你知道这将是一次穿越耻辱的旅程，”穿高领毛衣的贝克特说。

随后的情节追溯了贝克特对他生活中的人物（从他的母亲开始）的愧疚感，有时甚至是怨恨的根源。男孩塞缪尔第一次出现在爱尔兰乡村，兴高采烈地和他的父亲一起放风筝——这一集有点有意为之，被设置为象征性的“玫瑰花蕾”时刻。年纪稍大一些后，他因发表叶芝的一首诗而与冷漠、反对的母亲梅（丽莎·德怀尔·霍格饰）发生挑衅性争执。多年后，梅对儿子出版的第一部作品做出了轻蔑的反应——带领认真的年轻成年人塞缪尔（菲恩·奥谢饰）逃离，记住了父亲临终时的建议：“战斗。”斗争。斗争。”

贝克特抵达 20 年代的巴黎——这座城市以布达佩斯的各种地点为代表，但并不完全令人信服。他与他的英雄詹姆斯·乔伊斯（艾丹·吉伦，相当顽皮）一起获得了一个秘书职位，在老大师和新晋新手之间进行了一些隐晦的交流，在福赛斯的对话中，这些交流带着他们独特的节奏的真正响亮。然而，贝克特很快发现乔伊斯和妻子诺拉（由喜剧演员布罗纳·加拉格尔饰演）坚持要求他护送他们的女儿露西娅去跳舞。露西娅（由格兰尼·古德饰演，饰演狂躁的小精灵）似乎精神错乱了。她出人意料地宣布她和庄重的年轻塞缪尔订婚了，这导致他离开了这个家庭。

下一集主要讲述贝克特的乔伊斯翻译同事阿尔弗雷德·佩隆（罗伯特·阿拉马约饰）和苏珊娜·德切沃-杜梅尼尔（莱奥妮·洛金饰），她是一位年轻女子，在塞缪尔被皮条客刺伤后照顾塞缪尔并与他恋爱。当德国人占领巴黎时，贝克特跟随佩隆加入了法国抵抗运动，并与苏珊娜一起过着简朴的乡村生活——在如此艰难的时期，病态严重的塞缪尔无法理解苏珊娜的幸福。

后来，随着文学名人的出现，由于他的戏剧《等待戈多》的成功，贝克特（伯恩接替了奥谢）开始与 BBC 执行官、翻译和评论家芭芭拉·布雷（一位极其柔滑的人）建立了职业和爱情关系。玛克辛·皮克）。她在贝克特生活中的存在日益加剧了贝克特与苏珊娜之间的紧张关系——如最后一集所示，以褪色拍摄，这对老夫妇在他们朴素的巴黎公寓里，这一忧郁的场景似乎在风格和主题上向迈克尔·哈内克的风格致敬。恋情。

当伯恩（无论是独自一人还是巧妙地与自己对话）站在舞台中央时，这部电影达到了最高潮​​。他以一种悲哀但往往又尖酸幽默的方式将贝克特描绘成一个脆弱而温柔的人物，令人信服地将这位经常被描绘成一位难以接近的崇高世俗先知的作家人性化。伯恩将贝克特这个男人带入了人们可以理解的焦点，这比奥谢饰演的小山姆更有说服力，山姆总是显得那么悲伤，你想知道为什么首先是露西娅，然后是苏珊娜在他的陪伴下感到如此快乐。 （“快乐没有什么有趣的，”年长的贝克特评论道。）

福赛斯的一些对话绝对带有贝克特的风格，福赛斯最近因其电视作品而受到赞赏黄金和有罪。这部电影确实刻意回避了贝克特成名的一些明显方面，将焦点集中在他生活中不太熟悉的方面，至少对于非追随者来说是这样：尤其是他的抵抗运动和与佩隆的友谊。除了贝克特偶尔发出的格言式的声明之外，我们没有太多了解的是作者的感觉，他的灵感和发展的源泉：很难将这部电影中困惑、总是皱着眉头的年轻萨姆与粗鄙的、他早期作品的俏皮男高音。就作品本身而言，《戈多》很少被提及（布雷对副本惊叹不已：“什么也没发生……这是一部杰作”），我们见证了《戏剧》（1963）表演中的一个时刻，剧中的三个角色被困在瓮里似乎代表了贝克特-布雷的三角恋。

语言本身在影片中是一个问题，贝克特无论老少，都用英语与扮演苏珊娜的两位口音很重的法国演员交谈。桑德琳·博内尔（Sandrine Bonnaire）是一位令人敬畏的表演者，而她那日益疲惫不堪的苏珊娜（Suzanne）则散发着不可否认的强大力量——但她的许多英语台词读法却有一种尴尬，与伯恩轻松的表演格格不入。

从视觉上看，这部电影展现了一种诗意的氛围基调，就像导演马什（电线上的人,万物理论, 2018年真实抢劫剧盗贼之王）自从 1999 年华丽风格化以来就没有选择过威斯康星州死亡之旅。电影摄影师安东尼奥·帕拉迪诺 (Antonio Paladino) 对羽毛般的光线和细致的明暗对比的运用带来了诗意；但整体效果有时是一种压倒性的审美抒情，你会错过某种更尖锐的边缘，甚至是世俗，这可能会让这部电影更真实地像贝克特。有时过于闪烁的配乐使舞蹈第一一个比它的主题更柔和、更浪漫的提议可能看起来值得，并且可能 最终，那些不熟悉这位大师的人会想知道他的问题是什么，尽管人类状况可怕。