'Chạm vào tôi không': Đánh giá ở Berlin

Đạo diễn: Adina Pintilie. Romania/Đức/Cộng hòa Séc/Bulgaria/Pháp. 2018. 125 phút

Tác phẩm đầu tiên mang tính đối đầu của nghệ sĩ và nhà làm phim người Romania Adina Pintilie đã vượt qua ranh giới giữa phim tài liệu và tiểu thuyết. Phim kể về cuộc hành trình của ba người - Laura Benson, Tómas Lemarquis và Christian Bayerlein - khi họ khám phá nhu cầu và vấn đề của họ về sự gần gũi thể xác.

Nó sẽ kết nối với những người có khuynh hướng tự thẩm vấn bản thân một cách không vui vẻ và những hình ảnh cận cảnh về da thịt xanh xao

Không rõ những người tham gia đang đóng vai chính mình ở mức độ nào, hơi xa rời thực tế bởi khoảng cách hư cấu và cuộc sống thực đến mức nào. Điều đáng chú ý là cả Benson và Lemarquis đều là diễn viên, người sau này được biết đến nhiều nhất với bộ phim Iceland.Người bạch tạng mới. Điều không thể phủ nhận là mức độ tiếp xúc, cả về mặt cảm xúc và thể chất, mà họ phải chịu đựng. Một số người sẽ thấy nó táo bạo và kích thích tư duy, những người khác sẽ thấy sự thân mật trần trụi là một sự thay đổi lớn.

Pintile, đồng thời là người phụ trách Liên hoan phim thử nghiệm quốc tế Bucharest (BIEFF), đã tạo ra những tác phẩm có thể dễ dàng được phân loại là mỹ thuật như điện ảnh. Như vậy,Đừng chạm vào tôilà một bức tranh có nhiều khả năng được trưng bày trong các không gian trưng bày và lễ hội hơn là trong một buổi chiếu rạp truyền thống. Ít nhất, phải nói rằng sự hấp dẫn của nó sẽ rất thích hợp, mặc dù nó sẽ kết nối với những người có khuynh hướng tự thẩm vấn bản thân một cách không vui vẻ và những bức ảnh cận cảnh về da thịt xanh xao.

Bộ phim mở ra trong những phòng ngủ trung tính được cẩn thận, xưởng trị liệu bằng cảm ứng và thân xe, phòng bệnh viện và một câu lạc bộ tôn sùng (có một nghệ sĩ nô lệ được thừa nhận ở phần cuối). Nhưng trong một thiết bị được thiết kế để báo trước quá trình làm phim, bản thân Pintilie cũng hiện diện, phần lớn ở trên màn hình chứ không phải trực tiếp trước máy quay; những câu hỏi của cô dẫn dắt các nhân vật; hành trình khám phá của cô diễn ra song song với chủ đề của bộ phim.

Trong số những chủ đề đó, Laura ở tuổi 50 có vẻ gặp rắc rối nhất. Cô ấy dường như đang có một nỗi buồn và sự tức giận sâu sắc, điều này được cho là có liên quan đến mối quan hệ của cô ấy với cha mình. Thông qua cuộc gặp gỡ với hàng loạt gái mại dâm, Laura cố gắng đối mặt với bất cứ điều gì đang khiến cuộc sống của cô trở nên khốn khổ.

Cô gặp một gái mại dâm nam, người thủ dâm đến cao trào trong khi cô xem, khó hiểu; một người phụ nữ chuyển giới tên là Hanna, người trò chuyện đầy âm mưu về bộ ngực của cô ấy (tên là Gusti và Lilo) và một gái mại dâm có râu, đáng yêu tên là Seani Love, người đã đấm vào ngực cô ấy và khuyến khích cô ấy kết nối với nỗi đau và sự tức giận của mình thông qua một tiếng hú trong cổ họng nỗi thống khổ. “Tôi rất tôn sùng nước mắt,” anh nói, điều đó thật may mắn vì có rất nhiều nước mắt.

Trong khi đó, Tómas và Christian được ghép đôi với nhau trong một buổi hội thảo trị liệu bằng cảm ứng. Cả hai người đàn ông được cho là đã thất vọng về cơ thể của mình: Tómas rụng hết tóc ở tuổi mười ba; Christian sinh ra đã bị khuyết tật nặng. Bộ phim đã làm được một công việc đáng khen ngợi khi thách thức những giả định đã được chấp nhận về những gì tạo nên vẻ đẹp và tình dục. Tuy nhiên, nó làm được điều đó thông qua mức độ chia sẻ quá mức về thể xác và cảm xúc mà một số khán giả sẽ cảm thấy vô cùng khó chịu, cho dù đó là cảnh quan hệ tình dục trông có vẻ khó chịu một cách khó chịu trong câu lạc bộ tôn sùng hay những tiết lộ thần kinh thô thiển trong các buổi trị liệu.

Giống như phần còn lại của bộ phim, điểm lởm chởm là một công việc khó khăn: đầy những tiếng la hét nguyên thủy, tiếng thở hổn hển cực khoái và bộ gõ nghe như thể được chơi trên hệ thống ống nước. Trong khi đó camera lại thân mật đến mức xâm nhập, soi kỹ từng lỗ chân lông, nốt ruồi, khám phá tỉ mỉ cơ thể như địa hình chưa được khám phá.