'Nỗi đau và vinh quang': Đánh giá tại Cannes

Đạo diễn Pedro Almodovar. Tây ban nha. 2019. 108 phút

Một hình người nam uốn cong thành hình phôi thai, trôi nổi dưới nước trong bể bơi. Đó là một hình ảnh chứa đầy tính biểu tượng, đặc biệt là cảnh mở đầu bộ phim mới nhất của Pedro Almodovar báo trước một sự đi sâu vào cuộc đời và công việc của chính đạo diễn. Nhân vật trong hồ bơi là Salvador Mallo (Antonio Banderas), đạo diễn nổi tiếng nhất Tây Ban Nha. Mặc dù cái tên này không phải là một phép đảo chữ chính xác của Almodovar, nhưng có đủ sự trùng lặp trong các chữ cái để chứng minh cho giả định rằng Almodovar hoàn toàn đồng nhất với nhân vật chính bị đình trệ trong sáng tạo của mình.

Giống như nhân vật chính, phim của Almodovar giữ khoảng cách thận trọng với khán giả

Bằng cách sử dụng công cụ hồi tưởng bằng thuốc phiện của Salvador, bộ phim khám phá cuộc sống ban đầu của anh, xem lại các chủ đề chính của Almodovar – sự thức tỉnh tình dục thời thơ ấu, hình tượng người mẹ mang tính biểu tượng, Công giáo, Madrid – trên đường đi. Hiệu ứng này là một sự chắp vá chứ không phải là một tổng thể đan xen; giai điệu tự phản ánh đầy đăm chiêu sẽ thu hút những người hâm mộ phần cuối ít nhấn mạnh hơn, mang tính thiền định hơn của quang phổ Almodovar.

Mặc dù hai bộ phim gần như không thể cách xa nhau hơn về mặt thực hiện, nhưng ở đây có một điểm tương đồng với bộ phim của Michael Haneke.Kết thúc có hậu. Cả hai đều đại diện cho công việc của những nhà làm phim, những người đã đạt đến đỉnh cao trong sự nghiệp, chọn cách nhìn lại những gì đã xảy ra trước đó. Tuy nhiên, vấn đề của việc quay lại những con đường cũ là mặc dù bạn có thể thành công trong việc tìm ra một góc nhìn mới nhưng bạn khó có thể đột phá được nền tảng mới. Sự thật làNỗi đau và vinh quangngồi quá thoải mái trong vùng an toàn trong cơ quan làm việc của đạo diễn có thể sẽ không thành vấn đề đối với lượng người hâm mộ hiện tại của Almodovar. Nhưng những khán giả đang dao động có nhiều khả năng bị cuốn hút vào bộ phim bởi sự hiện diện của những người cộng tác thường xuyên Banderas và Penelope Cruz hơn là bởi câu chuyện có phần rời rạc.

Tại thời điểm này trong cuộc đời, vinh quang trong quá khứ của Salvador bị lu mờ bởi nỗi đau hiện tại. Một loạt các triệu chứng về thể chất và tâm lý được lồng tiếng, kèm theo các sơ đồ hoạt hình cổ điển hấp dẫn. Đây là những triệu chứng dường như đều có sự cộng hưởng mang tính biểu tượng phản ánh tình trạng trì trệ hiện tại của Salvador. Ví dụ, cột sống bị dính lại cho thấy sự vôi hóa cảm xúc và mất đi tính linh hoạt về trí tuệ; khối u trong cổ họng của anh ấy là một khối theo nghĩa đen để phù hợp với khối sáng tạo đã khiến anh ấy trôi dạt và tập trung vào những vấn đề chưa được giải quyết trong quá khứ.

của Fellini81/2 tôiĐó là một điểm tham chiếu rõ ràng: giống như nhân vật Marcello Mastroianni, Salvador có xu hướng thoát khỏi sự căng thẳng trong công việc (hoặc không có khả năng làm được điều đó) bằng cách trôi dạt vào những chặng đường sâu hơn vào những ký ức hình thành – những đoạn hồi tưởng có màu mật ong để mang lại cho họ một màu nâu sẫm hoài cổ ấm áp. Nhưng thay vì chiến thuật điên cuồng “thêm hỗn loạn vào hỗn loạn” mà Fellini sử dụng để nắm bắt trạng thái kiệt sức của nhân vật trung tâm,Nỗi đau và vinh quangtrầm ngâm và đo lường hơn. Trong ngôi đền lộng lẫy đầy nghệ thuật của một căn hộ – một du khách mô tả nó như một phòng trưng bày – Salvador giống như một hoàng tử buồn bã trong một câu chuyện cổ tích hậu hiện đại, được bao quanh bởi vẻ đẹp trống rỗng và những kỷ niệm. Có lẽ bởi vì anh ấy không thể nhìn thấu nỗi đau của mình để hướng tới bất kỳ tương lai nào, anh ấy là người có vẻ quan tâm đến việc kết thúc hơn là những khởi đầu mới.

Chính điều này đã thôi thúc anh kết nối lại, sau 30 năm im lặng ủ rũ, với ngôi sao trong một trong những bộ phim đầu tiên của anh, hiện đã được rạp chiếu phim khôi phục và tôn vinh. Anh ta kết thúc mối thù của mình với Alberto (Asier Etxeandia) bằng cách hút heroin với anh ta - đây là lần đầu tiên đối với Salvador, nhưng như Alberto lưu ý với sự pha trộn giữa lo lắng và tôn trọng, anh ta sử dụng ma túy với năng lượng và sự cam kết. vắng mặt ở nơi khác trong cuộc đời anh. Say mê heroin có thể là cách Salvador tách mình ra khỏi thế giới, hoặc nó có thể, như được tiết lộ sau đó, là một phương tiện để cảm thấy gần gũi hơn với một nhân vật khác trong quá khứ của anh, một người mà chứng nghiện ngập đã phá hỏng mối quan hệ của họ.

Đây thường là một tác phẩm làm phim rất phong cách - các cảnh được kết nối một cách trang nhã bằng một bản nhạc piano sôi động; thiết kế, màu sắc nổi bật và có điểm nhấn với việc sử dụng nhiều màu đỏ tươi, rất bắt mắt. Nhưng bức ảnh không phải lúc nào cũng lôi cuốn như nó có thể – giống như Salvador, câu chuyện khiến khán giả giữ khoảng cách thận trọng. Nhưng tất cả điều này đã thay đổi với một cảnh cốt lõi được diễn xuất xuất sắc, trong đó Salvador tình cờ kết nối lại với người yêu mà chứng nghiện ngập đã khiến cả hai bị sẹo. Đó là trái tim của bộ phim. Và đó cũng là lúc Salvador phát hiện ra rằng cuối cùng anh cũng có thể tiến về phía trước.