'Chân dung khảm': Đánh giá Karlovy Vary

Đạo diễn/người giám sát: Zhai Yixiang Trung Quốc.

Nửa chặng đườngChân dung khảmmột sĩ quan cảnh sát nói với một nhà báo: “Nó không chỉ là bắt kẻ xấu. Bạn phải cẩn thận với những gì bạn nói.” Đó là một ghi chú siêu văn bản nổi bật cho bản thân bộ phim, không chỉ đơn thuần theo dõi cuộc điều tra vụ cưỡng hiếp một bé gái 14 tuổi mà còn đưa ra một sự phản ánh táo bạo, mặc dù tinh tế, về trải nghiệm của phụ nữ trong xã hội Trung Quốc đương đại.

Zhang Tongxi ấn tượng đưa ra những gợi ý của một người trẻ độc lập, thách thức

Kết quả là một bộ phim bí ẩn đầy mê hoặc được xây dựng một cách tuyệt vời, mang đến một cú hích cảm xúc mạnh mẽ cho nhân vật chính tuổi teen. Bộ phim thứ hai của nhà văn/đạo diễn trẻ Zhai Yixiang, sauCuộc sống tuyệt vời này(2014), khẳng định một tài năng mới của Trung Quốc có khả năng tạo dấu ấn trên trường quốc tế.

Khi nữ sinh Ying (Zhang Tongxi) bị phát hiện có thai, cô đã chỉ đích danh giáo viên của mình, ông Zhang, là người chịu trách nhiệm. Cha cô, công nhân nhập cư Xu (Wang Yanhui), trở về ngôi làng nông thôn của họ và phát hiện ra rằng chính quyền nhà trường đã vội vàng bảo vệ giáo viên; Yêu cầu công lý nhanh chóng của Xu bị nhấn chìm trong “giao thức”. Khi cảnh sát mở một cuộc điều tra, không ai vội tin cô gái, nhà báo thành phố Jia (Wang Chuanjun) đến làng và bắt đầu thực hiện các cuộc điều tra của riêng mình.

Để phù hợp với tiêu đề của bộ phim, Zhai tiếp cận từng bước cả tính cách của cô gái và sự thật về những gì đã xảy ra với cô, đồng thời trêu chọc đưa ra những phần không bao giờ phù hợp. Ví dụ, người ta gợi ý rằng một trong những chàng trai trẻ mà cô thường xuyên dành thời gian có thể chịu trách nhiệm về việc mang thai - một ý tưởng chỉ lơ lửng trong không khí, cùng với nhiều điều khác. Không phải ngẫu nhiên mà ngôi làng (được quay ở tỉnh Quý Châu, Tây Nam Trung Quốc) là một nơi ẩm ướt và sương mù, nơi có đặc sản địa phương là “trà sương mù”, hay Ying mắc chứng cận thị đặc biệt nặng.

Những hình ảnh màn ảnh rộng tinh tế của Wang Weihua liên tục khơi dậy cảm giác khó nắm bắt đó, cho dù đó là Jia đang phỏng vấn Ying qua kính mờ, khuôn mặt của cô gái trở nên mờ ảo và huyền ảo, hay những thanh thiếu niên lái xe mô tô dọc theo con đường thủy vào lúc hoàng hôn, bóng dáng của họ biến mất trong ánh sáng mờ nhạt. Vô số cảnh quay cận cảnh của cô gái có đôi mắt ủ rũ, đôi môi bầm tím gợi ý một người đang cố gắng hết sức để ẩn mình, không bị dò xét.

Đồng thời, Zhai nhấn mạnh thực tế đáng buồn rằng Ying đang đấu tranh với hình ảnh mà đàn ông mong muốn ở cô. Với vẻ ngoài bảo vệ như Xu ban đầu, con gái của ông nhắc nhở ông rằng ông đã đánh đập dã man mẹ cô khi bà sinh ra một bé gái chứ không phải bé trai. Sau này một người phụ nữ sẽ nói với cô ấy rằng “con mắt của người khác là nhà tù của chúng ta”. Khi cuộc điều tra về vụ hành hung của cô bắt đầu tiến triển, bản thân cô gái trở thành một nhân vật phụ, một đối tượng đơn thuần trong cuộc trò chuyện.

Phản ánh điều này, kịch bản của Zhai bắt đầu chủ yếu với góc nhìn của nam giới, của Xu và Jia, trước khi cuộn phim cuối cùng mang lại cho Ying sự thể hiện đầy đủ theo đúng nghĩa của cô ấy. Tuy nhiên, trên đường đi, Zhang Tongxi đầy ấn tượng đưa ra những gợi ý về một người trẻ độc lập, ngang ngược, bị hoàn cảnh ép buộc phải trông già hơn tuổi. Một phân cảnh tuyệt vời trong đó Ying cho phép nhà báo theo dõi cô trong một ngày đi chơi khiến Jia đặt câu hỏi về lựa chọn kiểu tóc của cô. Câu trả lời của cô ấy – “Tóc của tôi là của tôi. Cơ thể của tôi cũng là của tôi” – có thể là một lời từ chối đối với đàn ông trên toàn thế giới.

Với cuộn phim cuối cùng của mình, Zhai xem xét vận may của Ying trong bối cảnh rộng lớn hơn của cuộc di cư có vấn đề ở Trung Quốc từ nông thôn đến thành phố, nơi phụ nữ trẻ không phải là những người duy nhất cảm thấy xa lạ. Với việc nữ diễn viên trẻ của anh ấy thực hiện nhiều điều kỳ diệu hơn ở cự ly gần, đoạn kết vừa đau lòng vừa đầy hy vọng ngay lập tức.