'Limonov: Bản Ballad': Đánh giá tại Cannes

Giám đốc. Kirill Serebrennikov. Ý/Pháp/Tây Ban Nha 2024. 138 phút.

Từ 'ballad' trong tựa đề bộ phim mới của Kirill Serebrennikov đang nói lên điều đó.Limonov: Bản balladgiống với những bài thơ kể chuyện dài đầy mỉa mai của thế kỷ 19,đếnLord Byron hay nói đúng hơn là của PushkinEugene Onegin. Dựa trên cuộc đời của nhà văn và nhà tranh luận Liên Xô thế kỷ 20 Eduard Limonov, bộ phim nói tiếng Anh của Serebrennikov là một câu chuyện lan man, ngỗ ngược, mang tính dã ngoại, cảm giác hỗn loạn gợi lên một cách hoàn hảo tính cách của nhân vật chính đồng bóng.

Một sợi dây lan man, phóng túng, dã ngoại

Ban đầu được lên kế hoạch như một dự án dành cho biên kịch kiêm đạo diễn Pawel Pawlikowski, người được ghi nhận là đồng biên kịch và điều hành sản xuất, bộ phim được thực hiện rất theo phong cách chóng mặt củaLeto, Bộ phim năm 2018 của Serebrennikov về bối cảnh nhạc rock của Liên Xô và về mặt tinh thần, nó cũng giống như một bộ phim rock 'n' roll. Bộ phim thành công nhất của đạo diễn người Nga,Limonovlà một tác phẩm giải trí hấp dẫn sẽ thu hút sự chú ý của quốc tế về sức mạnh danh tiếng được sùng bái của nhân vật trung tâm (anh ấy là chủ đề của một cuốn tiểu thuyết phi hư cấu nổi tiếng năm 2011 của tác giả người Pháp Emmanuel Carrère) và về một nhân vật chính đầy mê hoặc, đa dạng của Ben Whishaw.

Nhà thơ, nhạc punk, người lưu vong, nhà lãnh đạo chính trị… Limonov đã sống qua nhiều cuộc đời, mặc dù phần lớn những gì ông nói về bản thân đều bị tranh cãi là tự huyền thoại hóa đáng nghi ngờ – điều này chỉ làm tăng thêm sự huyền bí của ông. Tên khai sinh là Eduard Savenko, ông lấy tên là 'Limonov', một cách chơi chữ của cả từ 'chanh' và tiếng lóng tiếng Nga có nghĩa là 'lựu đạn cầm tay'. Lúc đầu, anh ta được coi là một người lưu vong trở về Nga vào nămperestroikathời kỳ đó, tạo nên tông màu cho bức tranh về một người đàn ông luôn đối lập và tự cho mình là người vĩnh viễn xa lạ.

Một công nhân ở Kharkov (nay là Kharkiv), nhà máy luyện SSR Ukraine vào năm 1969, 'Edichka' (Eddie) Liminov được nhìn thấy đang đọc bài thơ trẻ đầy giận dữ của mình tại một buổi dạ tiệc dành cho nhà văn, nơi anh ta nổi giận chống lại một thi sĩ lớn tuổi tự mãn, người đã bảo anh ta là hạnh phúc với cuộc sống ở tỉnh lẻ. Thay vào đó, Limonov tới Moscow, nơi anh ghét tất cả mọi người, nhưng lại phải lòng Elena (Cây đậungôi sao Viktoria Miroshnichenko), một người đẹp quyến rũ được cho là không thuộc đẳng cấp của anh. Anh ta tán tỉnh cô bằng cách đề nghị khâu tay cho cô một chiếc quần jean, và họ trở thành tình nhân – và ở bên nhau sau khi chàng trai quyền lực của cô đấm vào mặt Limonov.

Là một nhà văn tự xuất bản làm việc bên ngoài hệ thống Hội Nhà văn, nhưng lại khinh thường những nhà bất đồng chính kiến ​​đáng kính Solzhenitsyn và Joseph Brodsky, Limonov phạm tội với chính quyền nhưng được phép rời khỏi Liên Xô. Anh và Elena đến New York vào năm 1975, nơi anh dạo quanh trong bộ đồ của ngôi sao nhạc rock màu trắng và cô trở thành một người mẫu thành công. Nhưng cuối cùng cô ấy cũng trôi đi, hết tiền và Limonov rơi vào tình trạng trầm cảm, lang thang trên đường phố và cuối cùng có một đêm ân ái thô bạo với một người đàn ông vô gia cư. Bằng cách nào đó, anh trở thành quản gia cho một nhà công nghiệp giàu có ở New York, và sau đó đến Paris, nơi anh đạt được thành công về mặt văn học với những cuốn sách như cuốn tự truyện của mình.Là Tôi, Eddie. Được giới văn hóa Pháp yêu thích, ông được phỏng vấn trên đài phát thanh (của Sandrine Bonnaire), nơi ông chế nhạo văn học, ca ngợi Stalin và đấm một trong những người đối thoại với ông.

Limonov xuất hiện như một người đàn ông đang trong tình trạng nổi dậy thường xuyên, không được định hướng, ở những thời điểm khác nhau đang nổi giận chống lại Chủ nghĩa Cộng sản, những người bất đồng chính kiến, chủ nghĩa tư bản Hoa Kỳ, chủ nghĩa lãng mạn phương Tây về Liên Xô. Thời kỳ kỳ lạ nhất và khó giải thích nhất của Limonov là thời kỳ ông thành lập Đảng Bolshevik Quốc gia vào năm 1993, một tổ chức đối lập ở Nga dường như kết hợp các yếu tố của hệ tư tưởng cực tả và cực hữu, và điều đó ở đây được coi là một kiểu chủ nghĩa tân thời. Câu lạc bộ những chàng trai đầu trọc -punk - dường như thể hiện sự nghiệp khiêu khích và tạo dáng suốt đời như một hình thức nghệ thuật trình diễn.

Chắc chắn bộ phim xuất hiện theo cách lộn xộn, rời rạc, xiêu vẹo như một sử thi Nga hiện đại - với Limonov là một cá nhân dị thường độc nhất, nhưng đồng thời bằng cách nào đó lại thể hiện những mâu thuẫn và chứng loạn thần kinh của một quốc gia hiện đại đang bị dày vò. Anh ấy cũng xuất hiện như một con người, một nhân vật không hoàn hảo, tự cao tự đại, tủi thân, đôi khi lãng mạn một cách bất lực. Liệu chúng ta có thể hiểu đầy đủ về Limonov hay không - và một số đặc điểm khác thường hơn của ông, chẳng hạn như việc ông ủng hộ việc Nga sáp nhập vùng Donbass, được ghi trong tiêu đề cuối - lại là một vấn đề khác.

Xuyên suốt, việc mô tả tính cách của Whishaw là mộtkỳ tích sức mạnh, chiếc Limonov của anh ấy đôi khi hoành tráng và quái dị, đôi khi dịu dàng và thậm chí lố bịch, nhưng điều đáng chú ý là anh ấy đã kết hợp thành công tất cả các thông tin khác nhau của một nhân vật khó nắm bắt với nhau như thế nào. Tất cả điều này, và với một giọng Nga đầy thuyết phục.

Một bộ phim gồm nhiều mảnh vỡ – phản ánh phong cách cắt dán của các tạp chí nhạc punk, với tiêu đề các chương bằng chữ in đậm và những nét đứt quãng hoạt hình rời rạc, theoLeto-Limonovnổ tung với năng lượng. Đặc biệt, DoP Roman Vasyanov và biên tập viên Yury Karikh đã tận dụng tối đa bối cảnh đường phố ở New York của Vlad Ogay (phim chủ yếu được quay ở Riga), được xử lý đi làm lại để tạo hiệu ứng nhộn nhịp. Các phần sau hơi tụt lại một chút, mặc dù có sự xuất hiện đầy chỉ huy và trầm ngâm của cựu chiến binh người Anh Donald Sumpter, trong vai người cha hoài niệm về Liên Xô của Limonov. Âm nhạc được sử dụng để tạo hiệu ứng rõ ràng, mặc dù những người theo chủ nghĩa nhạc rock truyền thống có thể nhăn mặt trước một số bản cover Velvet Underground được cải tiến phản trực giác của ban nhạc Nga Shortparis.