?ไม่เคยหายาก บางครั้งเสมอ?: รีวิวซันแดนซ์

Dir/scr: เอลิซา ฮิตแมน สหรัฐฯ/สหราชอาณาจักร 2020. 101นาที

ภารกิจอันซับซ้อนของวัยรุ่นในการทำแท้งกลายเป็นการนั่งสมาธิว่าผู้หญิงที่ตกอยู่ในอันตรายรู้สึกอย่างไรในแต่ละวันไม่เคย นานๆ ครั้ง บางครั้ง เสมอๆเป็นละครที่ตรงไปตรงมาและไม่อวดดีซึ่งค่อยๆ กลายเป็นเรื่องเศร้าและเปิดเผยอย่างย่อยยับ ในภาพยนตร์เรื่องที่สามของเธอ เอลิซา ฮิตต์แมน มือเขียนบทและผู้กำกับได้ต่อยอดจากจุดแข็งในการสังเกตอย่างเงียบๆ ของมันรู้สึกเหมือนความรักและหนูชายหาดและในขณะที่เรื่องราวเรียบง่ายนี้อาจดูไม่มีความสำคัญอย่างยิ่ง แต่ก็พูดถึงมากมายเกี่ยวกับวิธีที่ผู้หญิงถูกกีดกัน ? โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อต้องตัดสินใจเกี่ยวกับร่างกายของตนเอง

ไม่เคยเลยไม่เกี่ยวข้องกับการถกเถียงเรื่องศีลธรรมของภารกิจของ Autumn หรือไม่? ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นการสำรวจโดยละเอียดถึงความยากลำบากที่ขัดขวางไม่ให้เธอยุติการตั้งครรภ์

ภาพยนตร์เรื่องนี้จะฉายรอบปฐมทัศน์ที่ Sundance ก่อนเข้าฉายในโรงภาพยนตร์ของสหรัฐฯ ในวันที่ 13 มีนาคม โดยมีเนื้อหาที่อาจก่อให้เกิดเพลิงไหม้ แต่สไตล์ที่ไม่ยั่วโทสะของ Hittman อาจทำให้โปรเจ็กต์นี้กลายเป็นสายล่อฟ้าทางการเมือง ในขณะเดียวกันไม่เคยเลยควรจุดประกายการสนทนาที่รอบคอบและการวิจารณ์ที่รุนแรงจากเทศกาลจะกระตุ้นให้เกิดความสนใจมากขึ้นเท่านั้น ? ซึ่งจะมีความสำคัญในเชิงพาณิชย์เนื่องจาก Hittman ตามปกติแล้วไม่ได้ทำงานร่วมกับนักแสดงนำ

ออทัม วัย 17 ปี (ซิดนีย์ ฟลานิแกน น้องใหม่) อาศัยอยู่ในเมืองเล็กๆ ของเพนซิลเวเนีย ต้องเผชิญกับพัฒนาการที่ไม่พึงประสงค์ เธอตั้งครรภ์ได้ 10 สัปดาห์แล้ว ไม่อยากเก็บลูกไว้เหรอ? และไม่สามารถทำแท้งในประเทศบ้านเกิดของเธอได้เพราะว่าเธอเป็นผู้เยาว์และด้วยเหตุนี้เธอจึงต้องการพ่อแม่ของเธอ? การอนุญาต ? เธอโน้มน้าวลูกพี่ลูกน้องและเพื่อนสนิทของเธอสกายลาร์ (ทาเลีย ไรเดอร์) ให้เดินทางไปนิวยอร์กกับเธอเพื่อที่เธอจะได้เข้ารับการรักษาโดยที่ครอบครัวของเธอไม่รู้

เช่นเดียวกับภาพยนตร์สองเรื่องก่อนๆ ของเธอ ฮิตต์แมนชอบแนวทางที่ไม่มีอะไรซับซ้อน โดยไม่นำเสนอเรื่องราวเบื้องหลังของฤดูใบไม้ร่วงมากนัก ในทำนองเดียวกัน ฟลานิแกนรับบทเป็นตัวละครที่ห่างเหิน ไม่สื่อสารอะไร เป็นเรื่องลึกลับไม่เคยเลยทำให้ฤดูใบไม้ร่วงกลายเป็นเรื่องไร้สาระ ? จริงๆ แล้วเธออาจเป็นหญิงสาวคนใดก็ได้ในสถานการณ์ที่ยากลำบากเช่นเดียวกัน แต่การแสดงเงียบๆ ของฟลานิแกนกลับกลายเป็นการแกล้งทำเป็น ทำให้เราไม่ได้เตรียมตัวสำหรับฉากในช่วงท้ายของเรื่อง ซึ่งแม้จะไม่ได้อธิบายทุกอย่างเกี่ยวกับฤดูใบไม้ร่วง แต่ก็ทำให้เราเข้าใจอย่างลึกซึ้งว่าชีวิตของเธอเป็นอย่างไร

แม้ว่าบางครั้งการเว้นจังหวะของเธออาจจะเชื่องช้า แต่ Hittman ก็ไม่เคยสร้างภาระให้กับบทภาพยนตร์ของเธอด้วยการหักมุมของพล็อตเรื่องที่มีลูกเล่นหรือการดัดแปลงที่ไพเราะ ก็ไม่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง4 เดือน 3 สัปดาห์ 2 วัน-ไม่เคยเลยไม่เกี่ยวข้องกับการถกเถียงเรื่องศีลธรรมของภารกิจของ Autumn หรือไม่? ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นการสำรวจโดยละเอียดถึงความยากลำบากที่ขัดขวางไม่ให้เธอยุติการตั้งครรภ์ ในหนังระทึกขวัญของ Cristian Mungiu ตัวละครเหล่านี้อาศัยอยู่ในสังคมที่การทำแท้งเป็นสิ่งผิดกฎหมาย แต่ในอเมริกายุคใหม่ก็มีอุปสรรคเช่นกัน เนื่องจากฤดูใบไม้ร่วงที่ยากจนต้องจ่ายค่าเดินทางด้วยเงินที่ขโมยมาจากงานร้านขายของชำ ลูกพี่ลูกน้องเหล่านี้ (ที่ไม่มีบัตรเครดิตและไม่สามารถโทรหาครอบครัวได้ เนื่องจากออทัมต้องการให้การตั้งครรภ์ของเธอเป็นความลับ) จะค้นพบว่าอาการประหม่าแค่ไหน การทำลายล้างเมืองใหญ่อาจเป็นเรื่องสำหรับหญิงสาว

ไม่เคยเลยมีคุณภาพเกือบจะเป็นขั้นตอนซึ่งช่วยให้ Hittman และผู้กำกับภาพ Helene Louvart สามารถบันทึกเรื่องราวนี้ด้วยความฉับไวราวกับสารคดี และในแต่ละขั้นตอน เราได้เก็บตัวอย่างอย่างต่อเนื่องของฤดูใบไม้ร่วง (และบางครั้งก็เป็น Skylar) ที่ถูกกำหนดเป้าหมาย ? ไม่ว่าจะเป็นไอ้โง่ในที่ประชุมโรงเรียนมัธยมที่ตะโกนว่า 'อีตัว!' เมื่อฤดูใบไม้ร่วงแสดง หรือชายที่น่าขนลุกชื่อแจสเปอร์ (ธีโอดอร์ เพลเลอรินผู้แสนจะอึดอัด) ที่พยายามจะไปรับสกายลาร์ในนิวยอร์ก แม้ว่าฤดูใบไม้ร่วงจะพบกับคนงานใจดีที่คลินิกทำแท้ง สิ่งที่เราพบเห็นบ่งบอกถึงความยากลำบากที่ผู้หญิงต้องเผชิญ รวมถึงการถูกคุกคามจากผู้ประท้วงทางศาสนา หรือค่าใช้จ่ายสูงในการทำแท้ง Hittman ไม่เคยโน้มตัวมากเกินไปในทุกจุด โดยเชื่อมั่นว่าผู้ชมจะรับรู้ว่าการเดินทางของฤดูใบไม้ร่วงเป็นคำอุปมาของความไม่สมดุลทางเพศในสังคมในวงกว้าง

การแสดงที่คลุมเครืออย่างสวยงามของฟลานิแกนจะไม่ทำให้เราลืมว่าออทัมน์เป็นเพียงวัยรุ่นที่สับสนที่ต้องดิ้นรนฝ่าวิกฤตอย่างเงียบๆ ในขณะที่ไรเดอร์ก็สงบสติอารมณ์และถอนตัวไม่แพ้กัน ลูกพี่ลูกน้องเหล่านี้แสดงออกมากมายเพียงมองดูก็เข้าใจว่าไม่ว่าจะทำแท้งหรือในด้านอื่นของชีวิต พวกเขาก็ต้องพึ่งพาอาศัยกันเพราะไม่มีใครช่วยเหลือได้