梅爾吉勃遜的長篇、地獄般的第二部鋼鋸嶺將觀眾帶入戰爭解剖劇場,在煙霧繚繞的背景下,剖腹、肢解和部分斬首。它既噁心又可怕,就像一部古老的義大利殭屍或食人電影。泥濘的土地上散落著內臟,散兵坑和海軍轟炸留下了深深的溝壑。戴斯蒙德·多斯(安德魯·加菲爾德飾,非常好)在屍體中探查,拇指和食指之間夾著一小瓶嗎啡,他是一位不願碰槍的美國醫生和和平主義者。多斯骨瘦如柴,衣衫襤褸,是一位虔誠的基督復臨安息日會信徒,像隱士一樣精神上和自給自足。吉布森自此之後就沒有執導過電影,非常字面地理解了關於戰爭是地獄的老話。對他來說,多斯——第一個獲得榮譽勳章的依良心拒服兵役者——是一個懺悔者,一個朝聖者,最後是一個聖人,沖繩戰役中被稱為“鋼鋸嶺”的陡峭懸崖是真正詛咒的入口。
吉布森作為電影製片人有一個主題:野蠻和透過忍受苦難來救贖野蠻的人。多斯以鄉巴佬的身份從弗吉尼亞州林奇堡郊區來到新兵訓練營,遇到了一隻迷你蛾摩拉,他因拒絕用步槍訓練而受到嘲笑和夜間毆打。將在第 77 步兵師與多斯並肩作戰的年輕人虛榮而有男子氣概,但他們與敵人作戰的準備將因部署到沖繩而變成千里之外的凝視。該片由羅伯特·申坎 (Robert Schenkkan) 編劇()和安德魯奈特(),需要大約一個小時才能到達戰場;拖延是對多斯精神和道德品質的第一次考驗,並在他的軍事法庭上達到高潮。他是個普通的罪人,從一開始就等同於聖經中的該隱。在最初的一個場景中,他是一個生活在農村貧困家庭的孩子,他在一場打架中用石頭擊打了弟弟的頭部,把他打昏了。那麼,他被理解為透過抵抗他自己的暴力來救贖我們的暴力能力。
然而鋼鋸嶺是好萊塢有史以來最血腥的戰爭電影;暴力事件比吉布森主演的高潮更可怕,其中北越士兵的頭骨在機槍掃射下像裝滿果凍的罐子一樣破裂,而且長度要長得多。吉布森在寬銀幕掛毯上指揮著戰場,其中有拖曳的內臟、噴湧的火焰和扭曲的身體。當步兵第一次爬上但丁地獄的第七圈時,血雨——這是對附近日軍陣地的砲擊造成的——細雨般地落在步兵的臉上。第一個非常長的戰鬥序列是壓倒性的,並且鋼鋸嶺從不試圖超越它,而是選擇專注於怪誕的寓言。在試圖救助傷者時,多斯發現一名自殺的日本軍官的屍體在隧道中晃來晃去。看著美國和日本士兵在爭奪手榴彈時互相尖叫,然後被手榴彈炸成碎片;在中世紀手稿中的一個場景中,他發現他的一個同伴痛苦地乞討,脖子深埋在地裡。
在參軍之前,多斯在家中閱讀從未婚妻護士多蘿西(泰莉莎·帕爾墨飾)那裡借來的教科書來打發時間。他們第一次約會時,坐在黑暗的電影院中間,他問她:“動脈和靜脈有什麼區別?”他們第一次見面是在林奇堡醫院,多斯正在為一名在教堂外的事故中受傷的男子製作臨時止血帶,在那裡等待取回他唯一的腰帶。作為陸軍軍醫的他的救贖區分了命運和自由意志:這是他必須選擇的注定的道路,不能一次又一次地偏離。在槍的包圍下,他只拿起一把來製作臨時擔架,在充滿特定時期種族歧視的劇本中,他只稱敵人為「日本人」。
除了多蘿西之外,劇中的其他角色鋼鋸嶺從他的教官(文斯沃恩飾演)到他酗酒的父親(雨果維文,操著「刺耳」的阿巴拉契亞口音),他是一位第一次世界大戰老兵,他身體虐待的情況很複雜(而不是減輕)他為幫助兒子而付出的實際努力。當我們的英雄從鋼鋸嶺一側救下數十名傷員回來並在公然的象徵性洗禮中洗掉他身上的血時,人們開始懷疑這部電影中的任何內容在技術上是否符合潛台詞。吉布森從來沒有區分過混亂和折磨,但他在多斯的故事中發現了一切向外表達內部問題的機會。在軍事法庭審判前,多斯被關在牢房裡,他實際上是被自己的信仰所囚禁。然後是戰場,每一個決定都事關生死。
但同時,多斯需要救贖的整個想法也具有挑戰性。他唯一的罪過就是他與其他人一樣有犯罪的能力。人們可能會將此稱為吉布森作為導演的執念的改進:戰鬥比勇敢的心以及對犧牲羔羊的描繪比部分原因是多斯儘管是一位堅定不移的行善者,但卻是個充滿衝突的真實人物。時而做作,時而雄辯得驚人,鋼鋸嶺充滿了廣泛的特徵和更廣泛的姿態。但它採取了一個艱難的姿勢並堅持了下來,儘管它堆滿了破碎的肢體、腐爛的屍體和狙擊手的射擊聲。透過對戰爭的扭曲,大約三分之二的時間,它到達了一個超然而神秘的形象:英雄剛剛幫助另一名受傷的士兵走下懸崖,背對著鏡頭,一瘸一拐地回來進入一團揮之不去的煙霧去尋找更多。