什麼時候該劇第一季於 2018 年夏天在派拉蒙電視網首播,看起來絕對是影評人的寵兒。當時,黃石公園該劇的聯合創作者泰勒謝裡丹(Taylor Sheridan)(同時也是該劇的首席編劇和臨時導演)取得了令人難以置信的連勝,他的作品贏得了熱烈的掌聲。和他自編自導的雪地犯罪驚悚片獲得了劇本和好評。謝裡登展現了曲折的情節和豐富多彩的對話的真正技巧,以及對影響現代美國農村的問題的罕見理解。
如果有的話,最大的擔憂是黃石公園首映前的問題是它能否找到觀眾。儘管派拉蒙網絡涉足原創節目預黃石公園大約在 2018 年,它還沒有成為 HBO、AMC 或 FX 的有力競爭對手。即使凱文·科斯特納(Kevin Costner)(具有紮實的新西方血統)這樣的票房明星在一部關於家庭不和和激烈的財產糾紛的肥皂劇、暴力故事中扮演蒙大拿州超級富豪牧場主約翰·達頓(John Dutton),這部劇似乎也不太可能成功。
然而三年多後,我們卻來到了這裡;就每週觀眾總數而言,黃石公園這一集吸引了有線電視全盛時期以來從未見過的收視人數和。而且這還沒有明確、明顯的串流媒體出口。 (在 CBS All Access 成為派拉蒙+之前,播放整季節目黃石公園,但不是新劇集。這是心愛。
然而,這種狂熱並沒有轉化為轟動。在過去的幾個月裡,娛樂媒體不斷發表大量關於,一部有線電視劇,其中有一小部分黃石公園的觀眾。黃石公園確實有人寫過——有時是由真正喜歡它的作家寫的——但大多數情況下它都被忽視了。它進入年終前十名的次數並不多。演員們並不參與業界獎項的競爭。這部劇甚至沒有激發出時髦的“糟糕但很好”的作品。只是它沒有被廣泛討論。
我採訪了謝裡登幾週前,為了紐約時報我寫的文章關於新的黃石公園前傳系列1883年,該片於上週日在派拉蒙+上首映。我問他周圍的對話空白黃石公園考慮到他在該系列之前的作品就廣受好評,這是否讓他感到困擾。這地獄還是高水位天哪,劇本獲得了奧斯卡提名。風河謝裡丹榮獲坎城「一種注目」單元最佳導演獎。這邊境殺手續集引起了更多不同的反應……但至少引起了爭論。
毫不奇怪,謝裡登堅持認為黃石公園缺乏評論界的關注和獎項並沒有讓他煩惱。就他而言,他正在製作一部有趣、拍攝精美、表演出色的節目,目標受眾是與他一起長大的人們:在農場和牧場工作的粗獷個人主義者,他們沮喪地看著自己的生活方式被改變。該節目擁有如此廣泛的觀眾,足以證明他正在做正確的事情。他講的是別人沒有講過的故事,而且他讓這些故事流行起來。 (謝裡登也保持聯繫:1883年總體來說是一個更重的節目黃石公園,,但其在派拉蒙網絡上的先睹為快仍然吸引了近 500 萬現場觀眾,派拉蒙+宣布第一集是迄今為止收視率最高的劇集首播。
但對我來說,我仍然發現媒體對此事的反應基本上很冷淡黃石公園令人困惑。我這麼說並不是因為我認為黃石公園是一場很棒的表演。它已經有時刻跨越四個季節的偉大。它有一些令人難忘的場景和精彩的表演;謝裡登的對話仍然有力而直接,令人愉悅。該系列也一直受到持續弱點的困擾,但即使在最笨拙的情況下,黃石公園提供了很多值得檢驗、分析、讚揚和譴責的東西。我涵蓋了第一季和第三季為了禿鷹,雖然我對這部劇的看法因集而異,但我從來沒有耗盡談話要點。
誠然,我寫的內容很多都包含了我的感受黃石公園達不到要求。在我們的訪談中,謝裡丹承認他違反了許多著名電視故事講述的規則——主要是讓情節保持中性數週,然後突然向前推進。對我來說,更大的問題是,每當故事突然引入不和諧的曲折或新的複雜情況時,很少有任何持久的影響。達頓家族的各個成員及其最親密的盟友都曾多次面臨死亡並逃脫。不可原諒的背叛會得到原諒。不可戰勝的敵人會被擊敗。除約翰·達頓之外的每個角色似乎每三到四集就會換一次工作。沒有任何東西黏住。
還有其他問題。謝裡登喜歡描寫堅強、多彩的女性(而凱莉·賴利則扮演最堅強、最多彩的女人,約翰的黃銅色女兒貝絲),但結果是,他們中的許多人顯得不穩定和/或卡通化。太多了黃石公園故事情節再次以暴力結束,沒有後果。儘管謝裡登令人欽佩地探討了現實世界的問題,例如對自然資源的輕率開發和對美洲原住民權利的可恥忽視,黃石公園幾乎總是默認將約翰·達頓描繪成固執但高貴的更好、更古老的生活方式的守護者——即使這使他與環保主義者和蒙大拿州的原住民產生分歧。
綜上所述,許多熱門電視劇都很難說出名字嘗試解決 21 世紀美國西部片緊迫的問題黃石公園每週深入研究。兩個最接近的比較黃石公園今天電視上有演替和,因為這三部都是關於有錢人和有政治影響力的人玩的殘酷和邪惡的娛樂遊戲。但同時黃石公園並不像其他兩個節目那樣始終如一,它通常感覺更重要。如果不出意外的話,謝裡登似乎更關心不是-當權貴開始摔角時,有錢人會被猛烈地扭打並受重傷。
換句話說:黃石公園不是9-1-1或者或任何其他廣受歡迎的“本週案例”網絡系列,這些系列通常被電視評論家和頒獎機構忽視。黃石公園是實質的。它可以經受每週的審查。那麼,為什麼它大部分時間都在陰影中蓬勃發展呢?
在某種程度上,我認為當談到娛樂媒體報導的內容時,人們的情緒會變得更加強硬。一旦評論家和熱心的電視觀眾認為某個節目不值得密切關注,「不夠重要」的標籤就很難擺脫。有時只是名字這些系列中的一些成為“沒有品味的人真正觀看的流行劣質作品”的簡寫。 (過去幾年我已經數不清有多少次在社群媒體上看到有人丟掉了作為網路電視毫無價值的垃圾的一個例子,而它實際上是一個經過精心觀察、真正甜蜜的節目,具有自己獨特的情感。
謝裡登再次表示他不在乎黃石公園沒有太多的記載,我相信他。也許這是一件很自由的事情,在幾乎沒有媒體阻力或公眾壓力的情況下製作他想要製作的節目並讓每集超過 1000 萬觀眾。但一想到這1000 萬人每週花一個小時,為這部雄心勃勃、風靡一時的當代西部片而苦苦掙扎,然後在互聯網上跳來跳去閱讀更多內容,卻發現一無所獲,這就很奇怪了。
媒體的工作不僅僅是幫助讀者制定議程應該關心但也反映對人們真正重要的事——即使只是留下準確的時代記錄。幾十年後,流行文化學者將回顧 2021 年秋季不同電視節目的報導量,並假設美國人更沉迷於比。不管你喜歡與否,事實並非如此。