奧布瑞·普拉扎在罪犯艾米莉 圖片:由路邊景點和垂直娛樂提供

沒有任何幻想元素,對一名婦女進行的性格研究,該婦女因一次事件而被排除在就業市場之外,該事件仍保留在她的永久犯罪記錄中。但無論是一個角色擁有一套洛杉磯公寓的夢想,還是艾米麗含糊其辭的“我只想自由”,這部電影都有可能實現什麼可能是感覺像是絕望的、相關的逃避現實。新人編劇兼導演約翰巴頓福特深知不可逾越的鴻溝是一個古老的故事,因此將其註入到一部樸素但引人入勝的驚悚片中,講述一個人可能會竭盡全力反擊一個操蛋但又太真實的人。

影片開場就毫不費力地說明了這個制度是如何辜負了來自中產階級背景的艾米麗,她負債數萬美元,而且由於有犯罪記錄,仍然無法找到一份白領工作。但一位不露面的採訪者揭穿了她的謊言,稱她的記錄是基於酒後駕車的輕罪——我們了解到,她的罪行是重罪襲擊——這揭示了我們真正需要了解的關於艾米麗的事:她對廢話的容忍度很低。謝天謝地,廣場把她帶到了銀幕上,既擔任演員又擔任製片人。

當然,她對苦毒或惡意並不陌生(廣場經營 Evil Hag Productions,其中之一就是她在她的劇集中為反基督的母親配音)感覺明顯是品牌的)。但在這裡,普拉札犧牲了她標誌性的不敬,換來了一種深入骨髓的挫敗感,這種挫敗感太有共鳴,甚至很平常,從而帶來了她職業生涯中最真實的表演。當被問到為什麼沒有完成學業時,艾米麗脫口而出的答案——「法律費用和學生貸款,我必須照顧我的祖母,我必須工作」——對於在美國謀生的觀眾來說肯定聽起來很熟悉,或在資本主義枷鎖下的任何地方。

對艾蜜莉來說,謀生意味著在與不太令人愉快的室友合住的公寓裡做一份吃力不討好的送餐工作。有人提到畫肖像,但她似乎除了塗鴉素描之外沒有時間和精力做任何事情。莉茲(梅加琳·艾奇昆沃克飾)是她在新澤西高中時的朋友,她提出了讓艾米麗在她舒適的廣告公司找到一份工作的想法,而送餐員同事哈維爾(貝爾納多·巴迪洛飾)卻給她留下了一份「虛擬購物」工作的電話號碼。這是非法的,但並非不安全,自信的頭目尤瑟夫(西奧·羅西飾)說道,並邀請參與者隨時退出該計劃。

但即使艾蜜莉的第二份工作發生了暴力事件,她賺到的現金也讓她值得冒這個險。事實上,她迷上了金錢,或許還有危險,最後迷上了尤瑟夫本人。由於普拉扎的表演充滿挑釁和兇猛,再加上內森·哈爾彭(Nathan Halpern)在每筆日益不穩定的交易中跳動的緊張音樂,我們支持艾米麗利用資本主義的漏洞。看到有人欺騙系統並說出諸如“混蛋會不斷地從你身上奪走你的東西,直到你自己制定該死的規則”之類的話,我會感到一種噁心的興奮。畢竟,沒有人因信用卡欺詐而受到傷害。

當然,直到人們不可避免地受到傷害。艾蜜莉制定該死的規則的想法是先試探,然後再提出問題。影片中最令人心潮澎湃的時刻,是一個涉及開箱刀的令人痛苦的破門而入的場景,也是這個故事從對經濟壓力的沉思轉變為對單一人物研究的地方。陷入陷阱的動物會咬斷自己的肢體,但誰頭腦正常,會去追捕陷阱層來復仇?艾米麗會的,而且她為這種行為辯護的能力達到了近乎反社會的程度——尤其是在與莉茲的高權力老闆愛麗絲(吉娜·格申飾)就一份無薪實習進行了一場令人毛骨悚然的尷尬會面之後。

當優素福令人生畏的兄弟哈利勒(喬納森·阿維多里飾)開始懷疑她參與他們的事業時,她已經不知所措。艾蜜莉是個尋求刺激的受虐狂嗎?她對詐騙的熱衷是出於需要,還是想把它黏在男人身上?犯罪記錄是否是進一步犯罪活動的自我實現預言? (換句話說,電影的標題是指這個女人的過去還是她選擇擁抱的未來?)

罪犯艾米麗 |官方預告片| 8 月 12 日上映

福特(之前唯一的作品是短片巡邏)透過巧妙地為這個角色的動機奠定基礎並把剩下的留給廣場來回答這些問題。她傳遞憤怒的能力,以及它真正以恐懼的形式存在於體內的方式,是非凡的。扭曲的閱讀罪犯艾米莉這是一個成長故事,描繪了一個混蛋在混亂中發現解放,透過放棄控制來獲得控制的寫照;普拉札內心的惡魔似乎總是隱藏在她沉默的表面之下,她非常適合在絕望和賦權之間走鋼索。劇透警告:我們確實了解了艾米麗重罪的真相——普拉扎以有把握的克制淡化了這一時刻——這進一步加深了人們的認識,即她的財務困境和好鬥的哲學是同一枚硬幣的兩個面向。雖然艾米麗的創傷細節可能對她來說是獨一無二的,但福特樸實無華的方式讓我們更接近紀錄片而不是寓言;他鼓勵我們設身處地為她著想。

廣場也很大膽,因為它推出瞭如此黑暗的廣場宇宙。儘管從那時起她幾乎就憑藉著面無表情的邪惡壟斷了市場公園和休閒場所阿普麗爾·盧德蓋特 (April Ludgate) 的作品,她真正的遺產可能是領導和製作像這樣的原創獨立電影;從不平衡的到細緻入微的,看到她透過感覺現代且令人不舒服的相關角色來過濾這種情感總是一種享受。喜歡她幽默的人可能會發現自己希望的不僅僅是偶爾眨眼罪犯艾米莉;儘管這是極端財務壓力的寫照,但這不是廣場的。與那種奇妙的、近乎荒謬的緊張的人物研究不同,這裡沒有任何好玩的地方——只有一種令人振奮的合理性,不禁讓人覺得冷酷。

人們很容易認為普拉札早該獲得主流獎項的推動,她是一位大膽而富有洞察力的明星,值得在獲得電影獨立精神獎的同時獲得奧斯卡嚴肅演員獎。話又說回來,她在自己的道路上奮勇前進——對於學院來說太優秀了,對於扮演漫威反派來說太原創了(),而且遠遠超出了好萊塢關於“不討人喜歡”的女性角色的任何爭論。就像她對艾蜜莉的描繪一樣,很難判斷她是打算反抗體制還是只是跟隨自己的直覺。在罪犯艾米莉,差別並不重要。