開我的車導演濱口龍介談他尋找美麗的意外

霧島麗香與西島秀俊開我的車 照片：Sideshow 和 Janus Films

除了動漫和恐怖片之外，日本電影在美國也很難暢銷。濱口龍介（Ryusuke Hamaguchi），43 歲，迄今為止已經完成了九部戲劇長片（以及四部紀錄片），其中只有四部在這裡商業化。儘管他的電影在電影節上出身，但通常很少引起轟動。 2018年麻子一號和二號在整個美國院線上映期間，其票房收入僅為 25,559 美元。即使在贏得柏林國際電影節銀熊獎後，他的 2021 年電影命運與幻想之輪僅在約 40 個美國城市放映。

但即使比這兩個電影都長一小時，它在坎城影展上獲得了三個主要獎項，成為年度最受好評和最成功的外國電影之一。濱口最近接受採訪視聽俱樂部關於幾個主題，包括這部電影從因大流行而停止的製作一直到獲得奧斯卡金像獎的瘋狂旅程。

AV 俱樂部：你的許多角色似乎都是衝動行事，但從你的拍攝風格來看，你似乎不是一個衝動的人。你能談談你對衝動的看法以及為什麼它對你的電影來說是如此豐富的素材嗎？

濱口龍介：我覺得衝動是好事。衝動是我一直在尋找的東西，但只有當這種衝動來自非常誠實的地方時。衝動的表演是我最不想在電影中看到的。所以我真正要求的是一種精確的衝動。我不知道這是否一定有意義，但這也是我告訴自己的。我希望自己能夠以誠實的方式衝動。但我認為重要的是能夠集中註意力，真正能夠感知那種衝動是否真實。你必須集中註意力才能弄清楚這一點。那麼誰知道呢？也許有一天我會突然衝動地決定消失，但誰知道呢？

AVC：你的電影常常講述巧合和偶遇。當你拍電影的時候，你會允許並接受這樣的事情嗎？還是你更喜歡堅持劇本？

相對濕度：我認為我們在這裡討論的內容有兩個方面，因為從根本上講，我認為巧合對於製作和拍攝電影非常重要。因為如果你能捕捉到這些巧合的東西，我認為有一種能力可以讓它看起來像是被捕捉到的東西，並且只能被捕捉到一次，它只發生了這一次。所以從這個意義上說，我認為當我們考慮記錄這個現實時，巧合很重要。另一方面是，這與我們之前討論的衝動類似，但這並不意味著任何巧合都是可以的。我覺得講一個故事的時候，我覺得巧合是必須要經過一定的策劃的。它必須經過一定的計劃，但需要有巧合發生的空間。

因此，我允許的方法實際上是進行這些閱讀。因為透過讓演員多次朗讀而不將情感融入其中，我們就達到了演員幾乎自動說出對話的地步。這不是有意識的事情，它只是自動出現的。實際上說什麼是計劃好的，但是如何說卻沒有計劃。我認為這就是巧合發生的地方。這句話背後的衝動並不是計畫好的，所以有巧合的空間。在我的電影製作中，我想提高我的技能，為這些巧合的發生騰出更多空間。

AVC：你似乎很著迷分身。

相對濕度：我不確定我是否真的對分身著迷，但曾經有過這樣的情況：在推特上，有人說他們看到了我，但那是我從未去過的地方。所以這讓我想，也許外面有一個我的分身。但我不認為我對分身感興趣，至少不像我的導師黑澤清那麼感興趣。但也許你問我這個是因為麻子一號和二號，也許命運與幻想之輪，並且故事中有雙重元素。

但我認為我對分身和分身的想法最感興趣的是它的不可能性，它看起來是多麼不可能，以及它是多麼荒謬。我認為最初的故事是麻子一號和二號我認為，設法使這種可能性感覺非常有說服力，所以我決定對此進行調整。但我認為他們的荒謬在電影中其實很重要，實際上在小說中也許更重要。因為現實中的事物有很多一對一的邏輯。我認為人類的理解是有限的。但我認為小說有能力展現荒謬，展現這些東西。我認為展示荒謬之處可以幫助我們為自己生活中的荒謬做好準備。所以也許我正準備迎接我自己的分身，讓這些荒謬的事情也發生在我自己的人生中。

AVC： 2011年東北地震在其中發揮了重要作用麻子一號和二號就像一個2018 年山崩造成了開我的車。這些天災對您的故事有何意義？

相對濕度：所以這聽起來有點像我在找藉口，但出現在麻子一號和二號，它其實是我的合著者田中幸子寫進劇本的。所以在原來的故事裡，麻子一號和二號在主角的背後，在背景裡，總是有一些東西在展示當時日本正在發生的事情，那可能是透過電視螢幕，而這些就是它們的展示方式。

原來的故事是麻子一號和二號時間跨度從90年代末到2008年，這就是原著故事的跨度。但我知道我想製作一個當代故事，但我也知道這個故事的時間跨度大約是十年。所以我知道故事中可能會包含地震。當田中幸子著手寫這個故事的初稿時，我曾和她討論過這個問題。在我看來，我以為它們會出現在電視中，並在故事中以較小的方式出現，但幸子帶回來的東西展示了地震，並在故事中以更大的方式描述了它。她對我說，“我意識到這是一個非常敏感的話題，”但她說，“你是在東北地區拍攝這些紀錄片的。”所以她向我提出，“也許你是應該在電影中處理這類話題的人。”

所以最終，這部電影變成了一部結構非常依賴地震的電影。某種程度上，是我無法提出替代方案。所以我決定，“好吧，我就這麼做了”，並真正決定以這種方式拍攝這部電影。關於山體滑坡開我的車，它實際上並不是基於真正的山體滑坡。這實際上是我在故事中引入的壓倒性勝利。這是一場虛構的山崩。但我認為歸根結底，所有這些事情在電影中出現幾乎都是巧合。這不一定是我非常意識到的事情，但對我來說，幾乎感覺這些時刻是我必須經歷的，這就像我真正必須經歷的一個成年儀式。

這讓我想起了我自己對地震本身的經歷，因為我認為我不可能有意識地寫下所有這些東西。人們常問我關於廣島的元素開我的車，以及我是如何思考這個問題的。但問題是我們幾乎巧合地最終在廣島拍攝。因此，所有這些事情幾乎都出現在我的故事中……我已經泰然處之，認為這幾乎就像是命運，或者是我必須做的事情。

AVC：指導跨國演員陣容感覺如何？最大的挑戰和回報是什麼？曾執導過開我的車以任何方式改變你的觀點？

相對濕度：我真正學到的是，在開始這樣的事情之前必須做好充分的準備。所以我們在疫情發生之前，也就是2020年3月左右就開始拍攝這部電影，但我們完成了電影的拍攝10天，然後因為冠狀病毒大流行，我們不得不停止。我們原本應該直接去韓國拍攝剩下的場景，並在那裡進行多語言戲劇表演。但現在我回顧拍攝這個鏡頭的經歷，我認為不可能遵循那個時間表，因為我意識到在拍攝這個場景時，拍攝這個多重鏡頭是多麼困難-語言拍攝。

由於疫情的原因，我們最終暫停了八個月的拍攝，這樣就有了時間進行準備。這也讓演員樸有琳也有時間練習韓國手語，訓練韓國手語，因為她本來就不會使用韓國手語。所以那個時間確實是必要的。現在想來，如果我們真的照原計畫去的話，我想我們是拍不到最後拍出來的東西的。我一直在和我的製片人討論這個問題，我們的製作能夠有這一次是多麼幸運。我們也說過，下次我們開始做如此困難和費力的事情時，我們肯定必須採取不同的做法。我們不能只是認為我們可以去拍攝這個，但我們確實需要花時間為這樣的事情做準備。

AVC：讓我們弄清楚結局開我的車。 Masaki 搬到了韓國，購買了自己的 Saab 900 Turbo，並收養了自己的狗。我和一個沒有意識到她搬家的人交談過，他們認為卡福把車給了她，而那對韓國夫婦把他們的狗給了她。

相對濕度：所以讓我談談電影中的實際內容，那就是她在那個場景中在韓國，所以她可能在那裡。她就在那裡。她也開著一輛薩博。但至於那輛薩博是不是卡福的，是不是她自己買的，我們就不得而知了。但如果你看這部電影大概兩次並仔細觀察，你實際上可以看到這些狗實際上是不同的品種，所以它們是不同的。因此，考慮到這些事實，我只想讓每個人自己思考，自己解釋這一切意味著什麼以及實際發生了什麼。我確實希望人們從最後帶走的是美咲遇見了卡福，她也看了最後的戲劇作品，最後的表演。最後，當我們看到美咲時，她臉上的表情是我們以前從未見過的。有新的表達方式了我認為，如果觀眾能夠從這種表達中得到他們所能得到的一切，並帶著它離開劇院，這對我來說才是真正重要的。

AVC：您對 AVC 的成功感到驚訝嗎？開我的車？你願意嗎命運與幻想之輪獲得了同樣的關注？

相對濕度：關於成功開我的車，說實話，我很驚訝。當我在片場製作這部電影時，我有一種感覺，我正在捕捉一些美妙而輝煌的東西，我覺得會有一些東西可以在個人層面上影響到某人，但我沒想到會有這樣的東西。我對此感到非常驚訝。關於命運與幻想之輪，我不會說我認為我不希望更多的人看到這部電影。我不會斷然拒絕，但當我將它與我過去的電影所走過的規模進行比較時，我認為它具有相當的可比性，而且我認為事實上，它比過去的作品接觸到了更多的人。我認為這實際上也是由於開我的車，人們也被迫觀看命運與幻想之輪。

但歸根結底，我不認為電影拍完後一定要立即觀看。我想也許在觀看我的一些電影時，如果人們可以說，“哦，我想知道他過去拍過什麼”，然後回去看我過去的一些電影，我認為那很棒。我認為現在不需要看電影。在某些方面，我將這部電影視為長跑。

AVC：您收到的關於您的電影的最意想不到的回饋是什麼？

相對濕度：事實是[驅動器 M和汽車] 列入歐巴馬的電影清單。真的感覺就像突然從我的盲點中出現一樣。