羅曼·J·以色列先生這部由丹吉爾羅伊編劇和導演的新電影做了一些相當了不起的事情,甚至可能是史無前例的,儘管不是任何參與者都喜歡的方式:丹澤爾華盛頓的表現很糟糕。公平地說,即使在商業垃圾中,丹澤爾也往往能可靠地指揮,很難想像有人能憑藉這個特殊的主角角色創造奇蹟。羅曼是一位像卡通專家一樣的十字軍律師:自以為是,有點像阿斯伯格,擁有百科全書式的記憶力和許多怪癖來代替特徵,比如他似乎完全靠花生醬三明治維持生計。當我們第一眼看到華盛頓時,我們就知道他是一個不合時宜的人,他戴著書呆子眼鏡,留著 70 年代風格的爆炸頭,穿著不合身的拼縫西裝。也許,我們本來想驚嘆這位超級電影明星是如何抑制自己著名的魅力,透過《雨人》來扮演阿迪克斯芬奇的角色。但華盛頓並沒有加深這個古怪的性格,而是傾向於他的抽搐和矯揉造作:快速地咕噥著充滿激情的法律術語,不斷地戳戳他的臉,甚至採取一種誇張的傻乎乎的步態。能看到這位偉大演員辛苦表演的情況是很少見的。

羅曼從來不用太擔心外表,這也是他的穿著就像是從社區劇院的服裝箱組裝出來的原因之一。幾十年來,他一直是沉默的合夥人,是公司運作中隱藏的大腦——在一家陷入困境的律師事務所的幕後辛勤工作,做所有的腿部和文書工作,而他的更體面的同事則作為公司的代表處理法庭職責。這並不是說羅曼買得起花俏的垃圾,即使它們是重中之重:他一直是無私公僕的平淡典範,將精力和資源投入到無償工作中。 (他甚至帶著一個象徵著他天上掉餡餅的理想主義的字面象徵:一個笨重的公文包,裡面裝著他從很久以前就開始準備的、雄心勃勃的集體訴訟。)如果羅曼看起來像是直接從20 世紀70 年代走出來的,那就是因為他緊緊抓住那個失落的行動主義時代——那個時代,人們仍然覺得與肥貓作鬥爭是一場可以獲勝的戰鬥。

羅曼·J·以色列先生似乎也從 20 世紀 70 年代開始被淘汰。不是因為它的外觀,它現代而時尚,這要歸功於羅伯特·埃爾斯維特典型的英俊鏡頭,但肯定是因為它普遍的毛茸茸的。東尼的弟弟吉爾羅伊幾年前憑藉其導演處女作《磁性惡魔》引起了轟動。夜行者,它試圖傳達西德尼·呂美特(Sidney Lumet)的“流血導致的憤世嫉俗”網路進入聳人聽聞的新聞報導的新時代。 (如果它的見解有點陳舊,那麼它的夜間噩夢能量肯定不是。)在他的第二部作品中,吉爾羅伊轉向了呂美特法律劇的頑固正直(特別是判決),從他們的殘餘物中塑造出另一項洛杉磯性格研究,這幾乎是一個反面夜行者:如果這部電影講述了一個不道德的反英雄發現他真正的使命在一個腐爛到足以讓他蓬勃發展的行業,羅曼·J·以色列想要展示當一個真正有道德的人慢慢地、不可避免地被不誠實的職業腐蝕時會發生什麼。

影片以那些陳腔濫調、不合時宜的調侃開始,羅曼打出一封信,承認自己違反了個人價值觀。然後時間倒回三週前,心地善良、脾氣暴躁的國際象棋神童的律師發現他的職業搭檔陷入了昏迷,他的機構正在解散。他很快就受僱於富有的高端律師喬治·皮爾斯(科林·法瑞爾飾),後者很欣賞羅曼的大腦,但對羅曼的古怪和他像慈善機構一樣經營律師事務所的習慣沒什麼用處。羅曼會被這個魔鬼的擁護者、金錢、影響力和真正的西裝的誘惑所腐蝕嗎?

答案是響亮的「有點」。夜行者懷著宿命論的目的向前推進,將傑克·吉倫哈爾(Jake Gyllenhaal)的瞪大眼睛的創業禿鷹推向了一個同樣令人不安的地方,因為它是多麼容易預測。有什麼奇怪和令人沮喪的羅曼·J·以色列是它不會去任何根本令人驚訝或有趣的地方,但肯定需要時間才能到達那裡;這部電影只是有點拖沓,就像表面上模仿的尼克森時代美國人物的蹩腳模仿。一個誠實的人怎樣才能放下來之不易、長久以來的顧忌呢?答案涉及謀殺案、輕鬆賺錢的誘惑以及道德上的妥協。但這個元素直到深入這部超長的、離題的戲劇時才會出現,一旦它到達,就會短暫地給予羅曼·J·以色列至少味道在驚悚片中,偏執狂並不存在,無論羅曼的老鼠巢公寓——堆滿了成堆的舊靈魂唱片和花生醬罐——模糊地讓人想起了他的家。哈里·考爾。吉爾羅伊也浪費了很多時間在羅曼和一位年輕、務實的民權活動家(卡門艾喬戈飾)之間令人難以置信的、試探性的戀情上,羅曼對他糟糕的社交技巧和如今孩子們的偽善做出了回應,除了令人心曠神怡的欽佩之外。

羅曼·J·以色列,先生。幾乎另類到足以令人欽佩;就像它的名字一樣,這是一種奇特的不合時宜的感覺,幾乎與現在這樣的電影的發展方式格格不入。 (那些等待一場大型法庭對決的人會發現他們誤入了錯誤的電影。)但作為一部道德驚悚片,講述了保持美德的困難——不被長期承諾所誘惑而遠離正義的事業。 —遲來的認可、影響力和補償——這部電影是假的,因為它從未讓我們了解羅曼與黑暗面的調情。他只是陷入了一個錯誤的決定,他的失敗更多是情節要求的結果,而不是動機的結果。也許吉爾羅伊和華盛頓從一開始就沒有讓我們相信羅曼這個角色。他就像他不雅的名字一樣虛偽羅曼·J·以色列,先生。,在它的倦怠和無形中,賭華盛頓用他通常有利可圖的存在來維持整個事情。這一次,這是一個愚蠢的賭注。

註:這是對版本的回顧羅曼·J·以色列先生在多倫多國際電影節上放映。據報道,本週在影院上映的版本縮短了幾分鐘——老實說,這可能只會有所幫助。