30 多年來，大衛克羅斯 (David Cross) 一直定期擔任單口喜劇演員。在他作為作家的整個時期本·史提勒秀，他與鮑勃·奧登科克 (Bob Odenkirk) 在 HBO 的節目中嶄露頭角秀先生，他在 上 飾演 Tobias Fünke，他的三個賽季以及許多其他系列和電影，克羅斯一直在俱樂部、酒吧和劇院演出。也就是說，直到大流行，他發現自己在成年後最長的一段時間都無法表演。
幸運的是，克羅斯沒有錯過任何一個機會我來自未來，他的新單口喜劇特別節目將於2 月12 日星期六首播。帶來的獨特怪異到這一切。
因為我們幾乎就克羅斯製作的每一部喜劇特輯都與他進行了交談，所以再次見面似乎是合適的。在兩天的時間裡（克羅斯不想在深思熟慮的討論中結束我們的談話，所以他在一天后回電繼續聊天），他堅持從頭開始製作一個特別節目，令人沮喪流行話語的方向，以及在封鎖後恢復站立時的哽咽──他當時並不想承認這一點。
AV 俱樂部：準備這次採訪，Pavement 的重新發行恐怖黃昏出現了——比如 45 首曲目的剪輯和演示以及諸如此類的東西——
大衛克羅斯：人行道展示聽起來是什麼樣的？ [笑]很像人行道上的歌。就像早期的 Pavement 演示一樣，我想聽起來很像 Pavement。
AVC：不過，這讓我想到──你過去也拍過巡迴紀錄片。但是您是否會考慮製作一個全面的揭示文檔，在其中展示您的流程工作？
直流：好吧，我有點不情願地這麼做了。我聽到了關於最終結果的非常積極的事情。你認識羅伯特·米拉佐嗎？他教課。他有播客。他有點像歷史學家、評論家和電影製片人等等。在他所做的其他事情中，他有一個叫做集會，我是第二季。整個前提是，他正在經歷這個過程，真的從開始到結束。一開始我很不情願，只是因為，我不知道，我只是對有人跟著我完成整個過程的這一部分感到不舒服[笑]，但我知道羅伯特是一個好人，而且當然是出於好意。
所以我開始準備一套，然後大流行發生了，他必須真正改變它，這樣他就不會在三四年或其他時間裡坐在同樣的東西上。所以我知道那是存在的，但我還沒聽過——有一天我會聽的，這只會讓我有點不舒服。但我聽過關於它的非常非常好的事情，因為它是一件有趣的、有啟發性的事情，你，聽眾，正在學習。這不是某種自戀、自我驅動的事。我聽說過一些好事情。所以就這樣吧。
AVC：這很有趣，對吧？對於其他人來說，你有點想看看香腸是如何製作的，但是，可以這麼說，讓人們看到初稿是一個非常不舒服的想法。
直流：正確的？我想如果一切都被編輯了……我認為任何類型的藝術努力都會受到自我意識的阻礙，或者，你知道，對其他事物的認識，無論它是良性的還是不好的。我不知道，我有點害怕，你知道嗎？只要了解我自己，就像，哦，我必須和它說話，它會以某種方式改變我想做的事情。
AVC：政治一直是您武器庫的重要組成部分。經過這麼長時間，當你在政治上有所發展時，是否感覺像是在挖掘某個特定的脈絡而不是其他主題？還是這只是你大腦所到之處的一部分？無論主題如何，您都只是跟隨直覺？
直流：喔不，我的大腦所到之處都是如此。是的，肯定是後者。你知道，前面一大塊的材料本身就是政治性的，這並不是因為我們。已經變成這樣了對我來說，這並不具有政治性，儘管事實確實如此，而且不幸的是，現在已經變成這樣了。但如果兩週後你問我，如果我們在酒吧，你會列出你的政治觀點，我甚至不會考慮這些事情。有一次提到右派人士死於新冠肺炎。但除此之外，對我來說，這並不具有政治性，儘管，是的，確實是這樣，媒體肯定是這樣表達的。但當我談論這件事時，卻沒有那樣的感覺。這絕對有我們和他們的特質。但這很容易適用於無神論者，你知道，虔誠的正統猶太人或無神論者和天主教徒或任何我們和他們的事情。但這對我來說似乎並不政治。
AVC：您是否發現您的觀眾希望您解決某些問題？
直流：哦，當然。整件事情正在發展。隨著我的觀眾和我一起變老，它就會增長，然後年輕人就會意識到我，並想查看或喜歡我的東西。但我大概在三個特別節目之前就知道了，有一群人，比如，“別再談論宗教和政治了！”然後有些人會說，“你應該多談談宗教和政治！”然後大多數人（75%）只是對這個場景感到滿意。他們有點知道我會做一點這個，做一點那個，看起來就是這樣。
在我的整個職業生涯中，我說過一件事，至少隨著單口喜劇的發展，我昨天剛剛和某人談論過這件事，他說了類似「你是政治喜劇演員」之類的話，而我'我已經說過很長時間了：我不是政治喜劇演員。我是一個談論政治的喜劇演員。我認為有時因為我所做的事情的語氣和嚴厲程度，這不是一件容易的事——除了在川普嘴里拉屎之外，那很容易——但除此之外，我的理論是感覺它更長了[笑]。他們說，“我看到了你，你做了一個小時二十分鐘，一個小時是政治性的，”我說，“不，我看了。”當我對這些內容進行排序、編輯並將其組合在一起時，我會嘗試第三個、第三個、第三個：第三個是政治的、宗教的，全部歸為同一類別；第三個是政治的、宗教的，所有這些都歸為同一類別；第三個軼事，第三個愚蠢的、愚蠢的、愚蠢的狗屎。這就是我的食譜。我已經關注它很長時間了，但我知道對於很多人來說，即使這只是整個系列的三分之一，它就像，你知道，「你站起來談論政治，」我我認為這是其中的一部分。
AVC：也許你有時在舞台上扮演的特工挑釁者角色有助於人們將你視為政治喜劇演員。因為你一直都有這種特殊的材料。瑞奇亨德森比特實際上就在中間閉嘴，你他媽的寶貝。你的最後一個特別節目很棒「夫妻結腸」的故事。你提到了你的第三第三第三比例。您是否發現，有時在測序時，您會想，“但是這個位太好了，如果這次是 50-20-30 呢？”
直流：這不是一個硬性規則。我並不是要暗示我在那裡有一個計時器，我會說：「好吧，時間到了。讓我們把那部分剪掉吧。我的意思是，這真的比什麼都重要。也許你和我，或者我自己和觀眾中的其他人可能會略有不同意見，“嗯，這似乎是政治性的。”我想，「呃，這並不是真正的政治。我只是在談論，你知道，東正教猶太人或其他什麼。但這實際上與感覺有關，而且，你知道，當我做這些節目時，當我將這些佈景放在一起時，我有一個對我有用的整個過程，這真的很有趣，並且分為三個階段。當我進入最後階段時，當我幾乎掌握了所有材料時——這將是巡演，這就是佈景——我會向觀眾詢問最後五、六、七、八場演出的問題，我確實會說， 「是不是感覺太多了？這個應該晚點吧？我會詢問觀眾的想法，聽聽他們的感受。
AVC：感覺此時你對你的受眾是誰有一種強烈的感覺。期間，您談到了當您在聯合大廳與 2,500 個座位的劇院時要改變動態。您是否調整人群組成？
直流：好吧，調整，這純粹是根據尺寸。這與觀眾無關。當你在一個大劇院裡演出時，你可以控制觀眾席上的光線量。我真的很喜歡將光線限制在前五排之後。我真的很喜歡它落入其中，不是一片漆黑，但我看不到任何細節。有些人喜歡更多的光，有些人喜歡沒有光，但當我在較小的場地時，我可以看到每個人，他們也可以看到我看到他們。我喜歡它。我喜歡在劇院表演，但這是一個非常不同的表演。我不一樣。觀眾不同。給予和索取是不同的。能量不一樣。劇場更有利可圖，也更符合你的自我意識（笑）。
並不是說它們是糟糕的節目，它們只是略有不同，有更多的表演，並且有一些你下意識地改變的小東西。只要這樣做幾十年，你就可以調整，而無需真正考慮太多，只是你的表現改變了。所以從這個角度來說，它是不同的。這與我的觀眾或我認為誰將被擠進地下室以及誰可能在劇院的 H 排無關，你知道嗎？
AVC：你在特輯中簡單提到，過去 18 個月左右的時間是你沒有做單口喜劇的最長時間？
直流：絕對，毫無疑問。在此之前，我認為最長的可能是三個月。 2020 年 1 月大流行開始後的夏天，當人們真的拼命想做點什麼時，我做了一場戶外表演，但沒有成功。我的意思是，我把它放在一起，它位於布魯克林另一個我喜歡的場館利特菲爾德的外面。他們把它放在外面，就像有機玻璃一樣，人與人之間相隔六英尺，在白天，天還亮著的時候……它就是不起作用。這是我們都知道的事情之一；我們當時想，“啊，這真的不一樣（笑）。”你知道，這樣你無法完成工作。就是這樣。我還真沒這麼算。
但我清楚地記得，我永遠不會忘記當我能夠再次做到這一點時我做的第一組，那是在布希威克的蘇丹房間，我騎著自行車去那裡，而我在多倫多被困在封鎖中直到幾天前。這是最偉大的感受之一。最後我開始有點情緒化。這變成了特別節目中的“我一直夢想著這個”。這是我開始重複的事情——以掩蓋我的情緒（笑）！我當時想，「我不會哭。這真是太可悲了。我只是找到了擺脫那一刻的方法。最終變成了那樣。但是，是的，這是一次強大的經驗。
AVC：上次你發行特別專輯並進行巡迴演出時，至少從大眾的角度來看，有點混亂。首先是夏琳·易 (Charlene Yi) 的發言，，然後就是《泰晤士報》採訪的批評發展受阻演職人員。回顧當時，社群媒體對你的影響是否發生了轉變？
直流：我認為改變可能有點強，但它絕對是一種真實的、可行的力量。謝天謝地，已經不多了，但我仍然偶爾會收到這樣的回應：“嘿，我要做這件事”，“大衛·克羅斯是個種族主義者”，或者，你知道，我討厭亞洲人人，或者根本不真實的東西。我前幾天才收到一張。我轉發了鮑伯和我的聲明，表明我們將要做的事情。然後有人發來其中一張，“這是你嗎？”你知道，上面的黑臉素描與鮑伯和大衛，我確信他們沒有看到——因為他們不被允許看到它。但這是一種可悲的副產品，有一點可以取笑那件事。但因為那個東西存在，你必須讓那個東西存在才能取笑那個東西、人和背景，所以它不會被看到，因為他們只是把整集都停播了。所以這個人就像，“這是你嗎？”它是關於“大衛·克羅斯在素描中戴著黑臉”，然後你會說，好吧，這比那要復雜一點，但是好吧，如果你想變得那麼簡單，當然。
AVC：參考那一集，似乎有一種觀點認為背景並不重要，這是對黑臉草圖的常見批評，這似乎令人擔憂 -
直流：這是所有投訴中最重要的部分。它的開頭和結尾都是“上下文不再重要了。”這太反智了，違背了我所知道和相信的一切——人們對聽你的背景不感興趣。這也是《泰晤士報》採訪問題的一部分。這就是我從那件事的後果中學到的，那就是人們對背景不感興趣。他們不在乎。你知道，它是感性的，它不是理性的，它是反智的，任何關於黑臉草圖的辯論或爭論，你的腿都會被砍掉。你無法提出任何觀點。你不被允許這樣做。然後你就只是在處理無知和情感。所以，是的，這是一件很難體認到的事情，這就是我們現在所處的位置。上下文並不重要。
AVC：這似乎確實掩蓋了批評中更有趣的部分，即存在一個問題：誰可以使用攻擊性語言和圖像，以及達到什麼目的。你可以爭論「閱讀房間」的時刻；你不會在大規模校園槍擊事件發生後的第二天就發布有關校園槍擊事件的草圖。莎拉·西爾弗曼 (Sarah Silverman) 曾表示，她對節目中的黑臉事件感到遺憾，因為文化與背景如此脫節。這是一種更有趣的方式嗎，因為你可以說，“是的，我們來談談這個，因為現在我可以進行一次智力對話了？”
直流：好吧，我什至不需要任何參數。我度過了我一生中最美好的時光，我最享受的一些時刻是坐在酒吧或酒吧里，與我不一定意見一致的人喝了幾杯，然後你就進行了這樣的對話。有時你離開時會更加受啟發，你會學到東西，你會擴展和成長，你會理解他們對某些事情的看法，你會對它變得更加敏感。有時你不這樣做，但你可以交談。有時我們不被允許再交談。這真的很悲傷。
這不是「這件事發生了；這件事發生了」之類的問題。哦，我最好寫一個獨白道歉。然後還有另一個專欄，或者一個博客，或者其他什麼，有人寫了一些東西，然後還有另一個聲明……你們不如互相送他媽的禮品籃，附上簡潔的小評論。這是垃圾。這是毫無價值的。所以我真正喜歡的事情是進行這些討論和辯論——我的意思是，我在英國的火車上花了兩個小時與牧師談論一些事情——但我不能再這樣做了。
[大衛得走了，所以我們同意第二天早上繼續談話。
AVC：昨天，我們討論了社群媒體的轉變方式——對許多人來說，你在 Twitter 上處理的體驗如何，過去對他們來說永遠是現在，對吧？他們看到六年前的東西，然後他們會說，哦，你就是一坨屎，或是別的什麼。
直流：這是一個很好的表達方式。過去永遠是現在。或無論你說什麼[笑]。
AVC：但從某些方面來說，這些網劇活動已經發生在你身上很久了。這是一種更輕鬆的方式，但人們試圖在你和帕頓奧斯瓦爾特之間為各自的主流電影角色製造一場激烈的爭鬥。你還記得這個嗎？
直流：我確實這樣做，因為它對我如此突出的原因是，這可能是我第一次經歷強烈反對。這是給阿爾文和花栗鼠的。我不認為我必須如此不斷地、大聲地捍衛它。我的意思是，那件事並沒有消失一段時間，它對我來說有點沉重。然後我寫道——我想這可能是在 Facebook 出現之前，無論你在 Twitter 之前發布什麼東西，還是其他東西。我寫這篇文章的目的是，你知道，我在職業生涯和精神上的處境，當我參加這個角色時我的處境，我完全不知道這會讓任何人感到不安。 [笑。
然後因為我有合約義務——就像，誰知道這將是一部他媽的價值數十億美元的電影——我別無選擇，只能出演這些電影。因此，當這種情況發生時，我不記得來回的確切時間點，但巴頓說了這樣的話，「我也被提供了這個角色。我沒有接受。我想你已經看懂劇本了。我正在屠殺它，但它就是這樣的。
當我非常沮喪地公開回應他時，我沒有意識到他指的是我們的一次談話。他拍過一些電影，我不知道那是什麼，那是一部麥克海爾的海軍[笑]什麼的。我不知道那是什麼，顯然我對他說了第一部分——我說，「天哪，我拿到了那個劇本。我讀了20頁。我對此非常生氣，我把它扔到了地板上，」或者類似的話。不管第一部分是什麼，我根本不記得了。
因此，當他提到這一點時，他所指的是一些對他來說會讓我發笑的東西。相反，我只是覺得這是一個非常好的朋友，這就是為什麼我會這樣回應。然後巴頓伸出手來，他說，「不，不，不，不，夥計，」然後我們就沒事了，因為像普通人一樣，我們私下解決了我們的誤解，而不是在公共論壇上。這就是它的來源。是的，這是一個冗長的說法，我記得很清楚，因為那件事不是剛剛發生的；而是發生的。它有一個完整的背景故事。
AVC：這件事有趣的地方在於，其他人似乎也覺得有必要對此感到憤怒。
直流：是的，但他們不是。這只是假的。這並不是真正的憤怒。你知道，隨著年齡的增長——或者我確信今天的孩子比我們更了解這一點——你會意識到，希望很快，這不是真的。現在，被稱為種族主義者是真的。但像 Twitter 上的牛肉這樣的事情尤其是假的。
AVC：另一件事是，這似乎是這種文化轉型開始的一部分，因為出賣觀念的削弱，這曾經是一個大問題，至少在你出身的次文化中是如此。
直流: 我記得很清楚。現在已經不再賣光了。你知道，我想約翰凱奇會有一個 NFT。但有幾個基準：麥可傑克森買下了列儂-麥卡尼圖書館，蘋果突然就獲得了「革命」的許可。耐吉或蘋果，其中之一，這是一件大事。此事鬧得沸沸揚揚，大家都心煩意亂。然後慢慢地但肯定地——實際上不是慢慢地，而是相當快地——突然間，「不會再被愚弄」被用於汽車廣告。 Creedence Clearwater Revival 正在被用來做東西。然後越來越多的事情發生了；人們開始賺錢，這確實是一個巨大的滾雪球效應。
然後伴隨而來的另一件事是，我當時住在波士頓，我想說大約 1990 年左右，大約一年。還有一支當地深受喜愛的獨立樂隊，名為 Del Fuegos，他們在 Miller Lite 廣告中展示了自己和他們的音樂。這是我第一次加入這些人遭到謾罵的社群。它很快而且很嚴酷。我從來沒有和這些人說過話，我只是在那裡，我就在那個世界裡。我有很多朋友，他們有樂隊，他們一起演奏——那是一個非常緊張、亂倫的小世界，當時波士頓的音樂和喜劇——但天哪，這令人驚訝，也有點令人不安，但那些傢伙我們只是像徵性地被趕出城了。我的意思是，這真的很嚴格。當然，不到 10 年後，樂團就把他們的音樂賣給任何東西：麥片、床墊、眼藥水，你知道的，任何東西。
在那之後，從早期開始，你就會有這樣的感覺，“哦，那個樂隊寫了那首歌，這樣他們就可以賣鞋子了。”就像，那是什麼——有美國作家的歌曲或類似的東西，就像[唱]，“哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，這是我們生命中最美好的日子。”不管怎樣，聽起來很像他們裡面的歌。我並不是說事實就是如此。我不認識他們。我對他們一無所知。但是當你聽到那首歌時，你會認為樂團成員之間有這樣的對話，「嘿，讓我們寫一些我們可以賺很多錢的東西，我們可以把它賣給，你知道，維生素補充劑或任何。 [笑]這就是「不再賣光了」的下一步。不幸的是，我認為只有不到百分之一的藝術家不再關心這個概念。至少在美國是這樣。
AVC：或者至少現在這些台詞已經被推遲了——如果你像國防承包商一樣將你的歌曲授權給洛克希德·馬丁公司，你可能仍然會得到狗屎，但也許就是這樣。
直流：是的，即使那樣，人們也會說，「對你有好處，夥計。無論如何，世界正在燃燒，拿起你的吧。
AVC：這確實與這種文化轉變齊頭並進，即任何人都不應該因為「做自己的事」而受到批評。就像科里·費爾德曼 (Corey Feldman) 在今天表演和人們，因為你怎麼敢因為某人做他們喜歡的事而攻擊他們呢？或者你對賈斯汀·汀布萊克所做的那件事龐克風格，他如何在鏡頭前完全改變了自己的整個性格，聲稱他的公眾形象完全是欺詐性的。
直流：那存在於某處嗎？
AVC：這幾天我一直在尋找它。我好像記得你在卡森戴利的節目中做過這件事。
DC：我只是在談論這個。這種存在太瘋狂了，因為我只做了那麼一點，也許……我想說三遍，頂。我當時在 Luna 或 Pianos，這應該是在那之後龐克風格這集播出時是在葛萊美獎或其他頒獎典禮之前。我的意思是，幾天后——我想說一周之內——克里斯洛克幾乎逐字逐句地做了這件事。我並不是指責克里斯洛克任何事；我只是在指責克里斯洛克。首先，如果有哪一點能讓一百萬志同道合的人說，“哦，我對此有興趣”，那就是那一點。很明顯，我並沒有說什麼特別驚天動地的話。我確信很多人都有同樣的想法，但我總是想知道是否有作家可以為奧斯卡頒獎典禮或他主持的其他活動提供編劇，而一周後，我就想，「天哪，我說的幾乎是一字不差。但你提起它真的很有趣，因為我什至不知道它存在或在電視上，因為我記得幾天后看到它，“哦，糟糕。好吧，我不能再這樣做了。
AVC：但作為類似的文化轉型，它確實具有像徵意義。如果你今天這樣做了，第二天你就會收到人們的仇恨推文，說：「別打擾賈斯汀。他對你做了什麼？
直流：是的，但那是不同的，因為我指出，「這就是你展示自己的方式。這就是你的公眾形象，都是廢話。我要指出的就是他的樣子，「喲狗」——你知道，這種拉攏黑人城市文化——「哦，夥計，喲，別這樣鄙視我。為什麼你在前面？然後，當他覺得出了什麼問題並打電話給媽媽時，他就像那個害怕的白人孩子一樣：“媽媽，媽媽，你能來接我嗎？”我只是指出這都是廢話。
AVC：這條線索一直是你的喜劇的主線——撬開廢話，然後說，“哦，這個被認為理所當然的事情實際上是由廢話組成的。”你是否發現現在寫喜劇時，更難揭開那些廢話了，或者現在變得更加明顯了？
直流：我的意思是，我認為這和以前一樣明顯。我只是覺得關心的人越來越少了。就像如果我在 2022 年而不是 2001 年做賈斯汀·汀布萊克的事，我想人們會笑，但他們也會說，「那又怎樣？誰在乎？你知道，我認為當時有更多的人關心這些東西——並且不會對其好壞做出評判——我只是認為人們會說，「是的，我們才不在乎。我們知道這是假的。
AVC：真實性的概念對人們來說已經變得不那麼重要了。
直流：是的。
Rosana 
Rosana 
Rosana