艾蜜裡·克拉奇菲爾德 照片:伊莉莎白莫里斯/FX

回來真好,與諾亞霍利改編自喬爾和伊森科恩同名電影的電視劇中的拍攝地相比,這裡更多的是一種感覺或精神狀態。第三季和第四季之間的等待感覺幾乎是無休無止的——而且那是在由於冠狀病毒大流行引起的擔憂而停產之前。雖然缺席幾乎肯定會讓兩人的心變得更親近,但另一位明星演員和豐富詳細的故事講述的結合證明了更大的誘惑。如果法哥有時,野心會戰勝它,至少這與第四季對(對大多數人來說)難以捉摸的美國夢的探索是一致的。

第四季標誌著一些人的離開法哥故事發生在距離該劇發源地明尼蘇達州 700 多英里的密蘇裡州堪薩斯市。新劇集的基調往往比前幾集更加黯淡:堪薩斯城的冬天可能比明尼阿波利斯溫和,但我們的核心球員的前景卻遠非晴朗。這並不是說這部劇已經失去了所有的奇思妙想。常見的令人愉快的角色名字名單非常多(甚至還有一位名叫迪克·威克韋爾的美國元帥)。但除了偶爾發出刺耳的放屁聲外,幽默很少能打破試圖統治這座中西部城市的各派之間不斷升級的緊張關係。在可供回顧的九集結束時,該劇甚至已經放棄了柔和的秋季色調,轉而採用黑白電影攝影作為出色的作品。

第一次,聲稱故事展開是真實的標題卡不僅僅是厚顏無恥的開場白。堪薩斯城可能不像紐約和芝加哥那樣容易讓人想起“有組織犯罪”,但霍利顯然從這座大都市的犯罪家族歷史中獲得了靈感。在他的敘述中,猶太人領導的莫斯科維茨辛迪加在20 世紀之交聲稱對堪薩斯城擁有主權,但最終落入愛爾蘭領導的米利根關注團之手,後者隨後試圖與意大利法達家族達成和平協定.到了 20 世紀 50 年代,Fadda 家族面臨著一個新的挑戰者——Cannon Limited,這是一個有組織的犯罪集團,與莫斯科維茨辛迪加或米利根康康公司沒有什麼不同。不同之處在於,坎農集團是由離開種族隔離南方的美國黑人組成的,例如逃亡者,在更多北部州尋找新機會。

克里斯洛克(Chris Rock)飾演洛伊坎農(Loy Cannon),他領導著我們敏銳的敘述者所描述的最新一批準備「以老式方式致富」的組織——在一個建立在被盜土地和被盜勞動力的國家,這意味著更多的盜竊。身為一個有家室的男人,洛伊並不熱衷於做出不良行為,但他也很少對此猶豫不決。他是那種雄心勃勃、矛盾重重的人,經常成為這些權力誘惑故事的中心人物。但他並不是這部作品的英雄;他是這部作品的主角。與過去幾季的另一個不同之處是拒絕將任何新角色稱為好人或徹頭徹尾的惡棍。霍利冒險深入道德灰色地帶,在那裡他曾經茁壯成長,尋找新的板岩和石灰石色調。正如現實生活中對警察改革(如果不是廢除)的呼聲——更不用說與史蒂芬妮·羅賓遜(Stefani Robinson)這樣的黑人作家合作——佩戴徽章並不等於白帽子。無辜者不會長期維持這種狀態;有罪者也不會。

在早期,這種模糊性降低了新一季的凝聚力,而不斷擴大的演員陣容也阻礙了這一點。首播很受歡迎,詼諧,充滿了創造性的儀式——交戰的家庭交換他們最小的兒子,以促進和平和文化理解——但與第二集(同樣由霍利執導和編劇)搭配,感覺這部劇正在上演。我們遇到了喬斯托·法達(傑森·施瓦茲曼飾演莊園的小領主方特勒羅伊),他代表洛伊的競爭對手,但他自己卻受到兄弟加埃塔諾(蓋塔諾)的困擾。蛾摩拉薩爾瓦托雷·埃斯波西托(Salvatore Esposito)從「故國」來到美國,以(可以說)取得應有的家庭家長地位。喬斯托與白天的護士兼死亡天使奧拉埃塔·五月花(傑西·巴克利飾)相遇。奧拉埃塔打量著她年輕的鄰居埃塞爾裡達(充滿活力的新人埃米里·克拉奇菲爾德飾),她的聰明才智給她在學校帶來的麻煩比實際表現還要多。接著是威嚴的參議員博士(同樣威嚴的格林圖爾曼飾),洛伊的得力助手。康斯坦特·卡拉米塔(加埃塔諾·布魯諾飾演),喬斯託的重磅球員,租借給加埃塔諾;凱倫·奧爾德里奇和凱爾西·阿斯比爾飾演一對犯罪的女同性戀戀人;哦,是的,傑克休斯頓飾演一位心懷愧疚的偵探,蒂莫西奧利芬特飾演前面提到的迪克(實際上是“聾子”),一位聯邦元帥和摩門教徒。

這只是一小部分法哥我們甚至還沒有接觸到哈佛博士(史蒂芬·斯賓塞飾),他在幾次回調中嘲笑“明尼蘇達州的鄉巴佬”,或者鬧鬼的拉比·米利根(本·威士肖飾),他已經在堪薩斯城看到瞭如此多的劇變。該劇最引人注目的角色仍然設法脫穎而出,但由於全面精彩的表演,即使是彎路也是令人驚訝的樂趣。身為喬斯托,施瓦茨曼最能掌握總是處於黑暗邊緣的幽默,並且在需要時他可以變得令人敬畏。埃塞爾裡達是本季最接近道德指南針的人,而克拉奇菲爾德則將她扮演為一個探索青少年的角色,表現出了相當大的範圍。休斯頓讓奧迪斯的翻牌時大汗淋漓,就像他的創傷後壓力一樣明顯,而奧利芬特則在有效引導雷蘭·吉文斯時散發出粗獷的魅力。

洛克在一個罕見的戲劇性角色中保持了自己的地位:洛伊關於誰可以實現美國夢的演講帶有喜劇演員以前在舞台上的欄桿所熟悉的節奏。但洛克逐漸扮演了洛伊的角色,他的冷酷和和善同樣激發了他的部下的忠誠。在一些較安靜的場景中,他有點猶豫,但當洛伊在法達家探望他最小的兒子薩切爾(羅德尼瓊斯飾)時,洛克展示了一些充滿靈感的角色作品,溫柔地撫摸兒子的頭髮,這與他的飲食需求一起,幾乎不被照顧。他沒有競相達到戲劇性的最高音域,而是尋找介於兩者之間的音符。

法哥第四季同樣用心,在世界中充滿了這個國家的歷史片段,包括移民、移民、殖民——甚至是仇外立法,如摩門教滅絕令。從某種意義上來說,主題法哥仍然存在,但範圍已大大擴大——這不是一個有缺陷的個人的故事,而是一個有缺陷的治理的故事。這不是少數腐敗分子的罪孽,而是整個民族的罪。對於一部更簡單的戲劇來說,這將是一個艱鉅的任務,而且法哥偶爾會因為它試圖實現的目標而感到壓力:對逐漸被授予白人身份的不同西歐移民群體的歷史進行生動的審視,以及許多美國黑人的歷史,他們的祖先是被武力(和貪婪)帶到這裡的,但現在,正如參議員博士所說,「是這片土地的一部分,就像風和泥土一樣」。雖然這並不能提供與明尼蘇達州可能出現的不明飛行物相同的吸引力,但它仍然有可能成為法哥處於最佳狀態。


Zack Handlen 的審核將每週進行一次。