左起:Heels(照片:Starz)、Chris Bauer(照片:Mireya Acierto/Getty Images)、《真愛如血》(截圖:HBO Max)

演員:一位聲音粗啞的演員,因在 HBO 的主流節目中任職而聞名和,克里斯鮑爾我們的演員就是這樣的功能是為了。他在好萊塢工作了30多年,並出演過從電視情境喜劇,例如和。他最新的令人驚嘆的角色是在摔角劇中,他在其中扮演“狂野比爾·漢考克”,一個過氣的摔跤傳奇人物,正在努力保持相關性(並活著)。我們與他談論了他對摔角、湯姆漢克斯的熱愛,以及對羅伯特·德尼羅的不以為然。


高跟鞋(2021)-《狂野比爾漢考克》

AVC:您是一位摔角迷,並且與您合作過高跟鞋之前是劇集主管麥克·奧馬利。你是如何最終扮演狂野比爾這個角色的?

CB:我是摔角迷,但出於對真正的摔角迷的尊重,我不想這麼說,因為那些為摔角而生、為之死的人都是如此——我的意思是,甚至是我的兒子,他在我之前就喜歡摔角。我只是對它的事件非常著迷,並且感謝創造它的人。

但管他呢,我是粉絲,所以讓我們冒個大險吧。就像一切一樣,奇怪的是,我生活的各個方面都有一個非常有機的貫穿線,我真的很感激。高跟鞋就是一個完美的例子 麥克‧歐馬利(Mike O'Malley)是我的摯友,也可能是我一生和職業生涯中最忠誠、最忠誠、最支持我的作家,也是一位偉大的人,他三年前在紐約的晚餐時提到了這個劇本。我想我只是有點放鬆了平手在 HBO 上,當我們付賬時,他說:“接下來你打算做什麼?”我說:「我們知道嗎?你在幹什麼?他說:「不確定,但我的辦公桌上出現了這個腳本,名為高跟鞋”Starz 正在開發或致力於的專案。我不記得狀態了,但我說“高跟鞋就像[高]跟鞋?高跟鞋因為這是關於摔角的。

我差點從椅子上摔下來,因為對我來說,摔角世界和麥克歐馬利是天作之合。首先,他是一名運動員。他是你在打少年棒球聯盟時所希望擁有的教練。他也是一位心胸開闊的人文主義者。我想,「哇,這樣的作家看到了一個男人和女人的世界,他們 繼承了這項始於狂歡節的傳統,並具有這種雜耍的靈感, 非凡的運動成分,所有這些都是為了滿足觀眾而存在的?麥克也是一個真正的老派戲劇迷。

所以我想,「這真是最不可思議的組合。有什麼可以讓這一切變得更好呢?答案始終是我。

AVC:,這也是他的感受,也是他把自己投入節目的原因。

CB:我認為我們很像摔角手。我不是為他說話,但我想說,我對他的美學體驗表明,他尊重觀眾的想法,因為我們從觀眾那裡學到瞭如何成為更好的人。

不管怎樣,那是兩年前的事了,我相信你採訪過很多人,他們可以告訴你無數關於潛在計畫的故事。這件事竟然真的成真了!現在這確實是我職業生涯中的一個「捏我」的時刻,因為一切都成功了,我最終在一個非常非凡的項目中扮演了我非常喜歡的這個角色,特別是因為工作室中參與這個項目的每個人將今天的玩家與這個團隊的每一位成員聯繫起來,只有一種勇氣和奉獻的氛圍,試圖讓這件事變得純粹和偉大。現在人們可以看到它。

AVC:對於你想要的「狂野比爾」的樣子,你的洞察力或聲音有多相似?

CB:很多。我對時間和地點有立即的感覺。這是非常生動和多維的,基於我見過的摔角手,我讀到的摔角手,以及只存在於節目外圍的摔角手, 所有這些對於邁克爾·沃爾德倫(Michael Waldron)的創造和邁克爾·奧馬利(Michael O'Malley)所遵循的都是次要的。這兩個人,他們所寫的內容都有如此多的作者身份,我非常準確地認為野生比爾最終對他們來說是誰,因為我根據頁面上的內容創建了他。

就外觀而言,我認識服裝設計師[勞拉·鮑爾] 真的很好,因為我們結婚了。當我們都知道我們正在一起做這個專案時,我們就真正開始工作了。 她是一位令人難以置信的天才,她和我一樣,根據頁面上的內容塑造角色。

我想我們用過 亡命之徒牛仔的花招 某種跳板,讓我了解了 貫穿 80 年代金屬。

AVC:他看起來確實有點像《Lemmy》 摩托頭。

CB:有一種指導感覺,狂野比爾幾乎就像一個栩栩如生的圖畫小說人物,或者是你在 T 恤上看到的某個人,因為我認為狂野比爾本人在這方面非常精明。我非常堅持,無論我看起來像什麼樣子,它都必須講述這樣一個故事:這個傢伙進入的每個房間,他都迫使你轉身看著他。

AVC:他並不不起眼。如果你在機場看到那個人,你會想:“那個人是誰?”你可能想知道他是否很有名。

CB:確切地。比爾是宣傳能量方面的天才,這就是“我拿著麥克風站在擂台內,這個競技場內可能有 60,000 個眼球,我知道如何將他們全部吸引到我身上。”那是他的舒適圈。所以你永遠不會在他的衣櫃裡看到太多微妙的東西。


真愛如血(2018-2014)——“安迪·貝爾弗勒”

AVC:在某些方面,Wild Bill 與《Wild Bill》中的 Andy Bellefleur 很相似。真愛如血從某種意義上說,因為他有盲點,所以他沒有得到盡可能多的成長。不過,安迪確實在每一季中都在成長,而我們只在第一季高跟鞋,所以我們看看會發生什麼。狂野比爾似乎想成為一個更好的人,但他還不知道該怎麼做。

CB:這是一個很棒的見解。你剛剛提出這個問題真的很酷,因為我的大腦是如此的劃分,所以角色往往非常消耗精力。他們就像…南方生長的東西是什麼?它們就像是一個角色的葛版。一旦我與這個虛構的靈魂相交,它就真的佔據了我靈魂中的所有空間,我對以前玩過的遊戲沒有任何記憶或參考感,我認為這是一個很棒的禮物。

安迪貝爾弗勒一直引起我注意的一點是,他想要做的事情和他正在做的事情之間存在著巨大的差異,而他知道這一點的唯一原因是因為他有敏銳的洞察力,可以在所有人的臉上看到這一點他周圍。他足夠敏銳地看到他沒有得到他想要的東西。

狂野比爾幾十年前就超越了這個限制。他更像是…「我只是說得太快了,事情發生得太快了,你甚至沒有機會 問問自己是否認為這很有趣。如果您有疑問,我現在就告訴您您認為這很有趣。如果你仍然不確定,我會做一些瘋狂的事情,讓你微笑。他的節奏以令人難以置信的速度運行。

真正酷的是 它有一個維度來自於對人類的理解,他有一種驚人的讀人本能。這是你能像他一樣成功地進行操縱的唯一方法。高跟鞋就在他的整個應對系統之前開始,他的整個人生道路都崩潰了,他必須開始依賴他忽視的生活方面。

AVC:他必須找到那些需要他的人,就像他需要他們一樣。

CB:對我來說如此引人注目的是,他已經習慣了人們需要他,因為他會提供流行音樂,他會提供金錢,他會為觀眾提供一些聳人聽聞的東西。因此,當他與人們見面時,因為他們會給他一個位置,他們會給他庇護——情感上或字面意義上的——他們會將他與他過去的真實性聯繫起來,因為他們會承認他的一部分存在於戒指之外。

幾十年來他一直在逃避這一點,而且它確實已經萎縮了。像大多數人一樣,他真的不會走那條路並開始那部分旅程,除非他被迫這樣做,而他在第一季的過程中就是這麼做的。我只是覺得這很人性化。


美國犯罪故事(2016)-《湯姆‧蘭格偵探》
布魯克林九點九(2018)—

AVC:在你的職業生涯中,你扮演過很多執法人員,例如布魯克林九點九。你認為為什麼人們有時會看著你然後說「這傢伙是警察」?

CB:我不知道。也許我符合刻板印象。

我傾向於對那些明顯有感情但不表現出來的角色感到非常滿意。我認為,某種權威概念透過某種詩意的脫敏而被傳達到了陳腔濫調的地步。任何扮演優秀電視警察的人都知道你無法表達自己的感受,但你必須像情節劇一樣感受它們 表現之下。正是因為這個原因,我喜歡扮演警察。

在現實生活中,我是一個神經質的人,我受到自己與生俱來的同理心的指導,但經常被自己的同理心所束縛。我是那種被叫去擔任陪審員並舉手說:「我 我真的不相信評判別人,因為我不知道站在別人的立場是什麼感覺,」順便說一下,這一直讓我成為陪審團成員。我也很傻。

所以我喜歡扮演這些角色 鍛鍊我自己性格中不發達的方面,在某些情況下,我的部分是反社會的 確實不適合文明。我也可以鍛鍊這些。這就是為什麼藝術生活是如此幸福的生活。

AVC:思考這些年來警察在銀幕上的角色可能發生的變化是很有趣的。現在,你甚至可以在表面之下表現出更多的緊張氣氛,或是一窺警察的人性與權威的對比。

CB:這真的很複雜。我知道有些作家的寫作充滿了深刻的矛盾,但卻理解人類的處境。我們將會看到這些故事,我很樂意在時機成熟時參與其中。

我不知道這是否相關,而且我必須有點拐彎抹角,但是有一部電影讓我出演,裡面有警察和 三K黨。導演 首先讓我扮演警察,然後讓我扮演種族主義者。我去找我的一個朋友 誰是海地裔美國人 我說,「他們讓我扮演另一個角色,這是 N 字的中心,我只是覺得我的身體感覺不適合扮演那個角色並那樣做。你怎麼說?他說:“我寧願你玩這個,也不願當警察。”

那是幾年前的事了。這真的讓我大吃一驚,對我來說這是一次很棒的對話和啟發。但我絕對認為,就這些權威刻板印象而言,情況已經改變了。我真的希望我能夠 跳進去玩。


電線(2003)—《弗蘭克‧索博特卡》
(2017-2019)——“鮑比·德懷爾”

AVC:說到可能解決類似問題的偉大作家,你曾與大衛·西蒙在諸如此類的節目中合作過幾次電線平手。你和他的關係怎麼樣?

CB:我愛大衛·西蒙,就像我愛麥克·奧馬利、大衛·馬梅特、約翰·帕特里克·尚利和艾倫·鮑爾一樣。這 僱用我來做他們工作的作家是下一級作家 我覺得他們寫得如此明確和完美,我的工作實際上只是提升到寫作水平。我通常沒有比他們已經在頁面上呈現的更好的想法,我認為他們喜歡。我準時到達那裡,並百分之百投入我的自覺意志去實現他們所寫的角色。我就是為此而存在的。

這是一個非常簡單的過程。在某些層面上,建立務實的關係是一種真正的價值,你可以聘請演員以你希望的方式快速有效地完成你的工作,並將所有戲劇性的事情留給觀眾。


法律與秩序(1992 年、1996 年和 2002 年)——《無家可歸的大衛》、《米奇·斯科特》和《中士》
法律與秩序:犯罪意圖(2007)——《墨塔夫》
法律與秩序:特殊受害者組(2009,2017)—“比爾·塔滕格”,“中士。”湯姆·科爾”
法律與秩序:真實犯罪(2017)—“蒂姆·魯滕”

AVC:你已經做了四次法律與命令;y你是 只是 錯過了一些衍生產品。紐約演員經常接來自法律與秩序。你還記得 92 年的第一集嗎?

CB:92 年,我剛從耶魯大學畢業,在紐約待了一兩個月。法律與秩序這是我第一次試鏡。這是六行,我想我採取了 每行至少一個小時的準備時間。

我很高興得到那份工作。我記得是保羅·索維諾和克里斯·諾斯, 這是美好的一天。當我從學校畢業時,我還很年輕,經歷了從各方面入手、穿越曼哈頓、到達試鏡地點的整個過程。我不是一個出色的試鏡者,而且我 仍然存在陌生人危險的嚴重情況。對於一個演員來說,這並不是一個好的品質。

我有點喜歡那個世界。我在 92 年就這麼做了,然後在 97 年或 98 年被注射死刑。幾年後,我在試訓中扮演了一名老將,你可以投入兩個SVU和一個犯罪意圖

我就是喜歡那些傢伙。他們以自己的方式與我之前提到的作家非常相似。你播放這些場景是因為這些場景是明星。

AVC:可能有一些共同點,無論是製片人還是選角經紀人,但是法律與秩序如果你在該節目的劇集之間相隔數年,你回來時會與兩位新偵探互動,或者你處於一個完全不同的宇宙中。

CB:我也喜歡那個。就像我時不時地看一部老電影一樣……我是那些用谷歌搜尋演員的人之一,就像,「上帝啊,當我還是個孩子的時候,我在所有事情上都看到了那個演員。回到過去,你可能會在硝煙就像六次扮演六個不同的角色。有點像那樣。


午夜來電者(1989)—《拖車司機》

AVC:所以你說那是你離開學校後的第一次試鏡,但在你的 IMDB 上,它說你和加里·科爾一起參加了一個電視節目,叫做午夜來電者。在你的第一份工作中,你是否只是在想,「我可以在這裡吃這些食物嗎?很酷嗎?我去哪裡上廁所?

CB:你說得太對了。當你第一次進入電影片場時, 從字面上看,就像你做的噩夢一樣,人們期望你做某事,並且隱含著你應該知道如何去做,但沒有人解釋過你應該做什麼,而你只是去做了,然後絆倒了你的方式,因為上帝禁止你問這個問題。

回想起來,我們為什麼這麼快 試著成為我們不是的人?這是一個根本可以避免的生活問題。

但是,是的,我父母住在舊金山附近,從大學退學之間有一年的時間。 我有一張照片和簡歷,我把它發送給那個節目,因為它是在舊金山拍攝的。我參加了一次試鏡,得到了這個角色,然後我扮演了倉庫卡車司機。

只是為了強調你對不知道自己在做什麼的觀察,當我到達那裡時,我不得不重新擁有一輛蘭博基尼,地點是朗伯德街,世界上最彎曲的街道或無論它是什麼。所以我應該對某人說兩句話,然後坐上這輛車,沿著朗伯德街行駛。我的意思是,我甚至開不了蘭博基尼。這是有趣的一天。不知怎的,我想出了怎麼做。我們舉辦了一個小型的觀看派對,我們都觀看了,但你幾乎看不到我。你幾乎聽不到我的聲音,但我就在那裡。


高保真度(2000)——《保羅》

AVC:說到你幾乎不涉足的事情,你已經涉足了高保真度,但就像一眨眼,你就會錯過它的一部分。這是怎麼發生的?

CB:[我的妻子]勞拉,服裝設計師高跟鞋,服裝設計師在嗎高保真度 無論如何,約翰·庫薩克只穿了我一半的衣服,所以我認為他們只是為我舉辦了一場派對。 DV DeVincentis 是共同編劇之一,他是我兒子的教父,也是我最好的朋友之一。

就像是,“嘿,克里斯,走過去,站在攝影機的另一邊幾分鐘。”我做到了。我很興奮,因為史蒂芬佛瑞爾斯是我最喜歡的導演之一。


辦公室(2012)—《哈利詹納隆》

AVC:。只是為了順便看看那個節目,那是什麼樣的體驗?

CB:極好的。這是一個巨大的機會。那時那些傢伙都是一台運作良好的機器。

我從來沒有遇到過這樣的情況:攝影機無處不在,並且一直在滾動,所以並不存在大量的阻塞或排練。你就跳了進去。

事實上,我是個白痴,我想如果我從事任何工作的話,我一生都會從事喜劇工作。做那一集是學習這種工作風格的巨大機會。我在那裡有一些笑話被刪除了,我認為這在類似的節目中是正常的。但這就是我這樣做的原因布魯克林九點九。這就是我這樣做的原因摩登家庭。我很樂意這樣做。我可以整天這樣做。

AVC:做那些節目 這似乎也是讓業界知道你不只是一件事的好方法。

CB:我的意思是,我什至不知道他們是否知道這一點。就像……狂野比爾真是太搞笑了。我認為他是一個搞笑的角色。但我覺得真的很難 取代人們對你的印象 演員,這就是為什麼我一有機會就這麼做。

我覺得安迪很有趣,而且有很多有趣的時刻真愛如血。我盡力帶來盡可能多的東西。但我認為我的幽默風格是基於現實的。我對真實性很著迷。它必須是真實的,否則我只是感覺不對。所以也許這限制了我,但作為演員的漫長生活之所以有趣,是因為你總是在努力變得更好。你總是試著闖入裡面的一個新房間。所以我會繼續努力。


面對面/對峙(1997)——《杜波夫》

AVC:如何在像這樣的專案中找到真實性真愛如血或者面對面/對峙實際故事哪裡很不真實?無論背景如何,這只是角色內心的情感嗎?

CB:是的,完全正確。這就是我對錶演的熱愛。真愛如血這確實是一個世界和一場演出中最荒謬、最難以置信的情況的一個很好的例子,但這並不意味著我,作為一個凡人,在這種情況下不能 就像我能想的那樣真實。

我認為安迪的偉大之處在於,在某種程度上,他是代理觀眾。他是那個總是問「這裡發生了什麼事?你一定是在跟我開玩笑。你能變成狗嗎?這就是對難以置信的現實的合理反應。

性能如此令人興奮和神奇的是 你可以傳遞真實的體驗 如果你有經驗、才華和想像力 做出調整,讓自己置身於那個難以置信的現實中,然後向觀眾展示它的樣子。

觀眾可以看出來,因為你和我是無限的平等。我們都在觀看某些東西,我們如何體驗它以及我們對它的感受都是事實。相同與否並不重要,但我們的經驗就是事實。

試著以一種讓這些匿名人士關注我的方式工作 世界各地的人都看到了他們正在觀看的故事世界中正在發生的事情的真實可信的呈現,所以我盡量不說廢話。我盡量不做同樣的事情。我真的很努力 遵守角色最具體的現實,當我做得正確時,我就會消失。我認為我的職業生涯在很多方面都講述了這個故事。我有點消失在它的世界裡了。這在美學上是我無法掌控的。 這就是我被迫做的。


完美無瑕(1999)—《傑克》

AVC:我們只剩下一點時間了,所以你可以從兩個選項中選擇你的最後一部電影。你更願意談談魔鬼代言人或者完美無瑕

CB: 天哪,這就是蘇菲的選擇。我們走吧完美無瑕。從來沒有人談論過完美無瑕

我剛剛做完8毫米與喬爾舒馬赫和 我愛喬爾,我想念他。他幫助了很多人。他在某種程度上給了我一個開始,因為8毫米這是我第一個在工作室電影中扮演的重要角色。

他說完後說:「我要在紐約拍一部小電影。是這個,是那個。菲爾霍夫曼(Phil Hoffman)有點火了,我是在劇院認識他的。

在你我之間,以及無論是誰讀到這篇文章,我想我所想的都是我一直在想的,那就是,“嘿,這聽起來像是就業。”但我真的很感激能這麼做。

我最記得的事情是 我對[羅伯特]德尼羅有多麼崇敬,現在仍然如此,但同時,那種純真的喪失。如果你還記得,在那部電影中,他中風了,所以這有點像德尼羅的陳腔濫調。

我只和他拍了幾場戲,但我只記得坐在房間另一邊看著他,他坐在椅子上打電話,他非常活躍,但有點孤僻。他們會說:“好吧,鮑勃,我們已經為你準備好了。”他會說:「我得走了。我得走了。他們會說“行動”,然後突然他一瘸一拐地從嘴邊說話。他們會說“停”,然後他就會說:“我的手機呢?把手機給我。

這有點矛盾,因為我想,哇,這就是專業演員的樣子。然後我的另一個想法是,哇,我對整個世界的幻想和它的具體創造之間存在差異。因此,我很喜歡那部電影。


玷污(2016)——《拉里·魯尼”

AVC:是否有一些演員是你真正尊敬的,然後你會想,「哇,他們超凡脫俗。那是我見過的最好、最投入的人嗎?

CB:這是一個填補空白的答案,因為我遇到了很多偉大的人,並且在很大程度上獲得了令人難以置信的積極經歷,但湯姆·漢克斯是一個打破常規的人。他是如此包容、如此熱情、如此慷慨、如此人性化,同時他能夠完成人們對他的期望水平的工作,並以令人難以置信的優雅完成它。

他管理著這樣一種文化,即每個人都希望以一種他不緊張的方式與像他這樣的人親近。 他理解這一點,同時他對自己極為負責。我只是想,「對於如何成為一個慷慨、善良但蓬勃發展的藝術家來說,這將是一個很難超越的榜樣 在這個行業。