瑪琳·阿克曼、洛倫扎·伊佐和克里斯·梅西納鳥舍 照片:薩班電影公司

以不可靠的敘述者為主角的電影可能很難成功,因為它們冒著創新的敘事風險。他們要求觀眾與主角一起在鋼絲上不穩定地保持平衡,主角正在探索一個緊張的心理謎團,試圖理解他們混亂的世界。如果做得正確,將會帶來令人興奮的好處,讓那些經歷過這趟旅程的人著迷。編劇兼導演克里斯·庫拉里(Chris Cullari) 和詹妮弗·雷特(Jennifer Raite) 為我們提供了兩個不可靠的敘述者,讓我們沿著相似的、相互交織的道路,走向個人的、驚天動地的發現。鳥舍——結果形成了一幅視覺上引人注目、聲音上令人毛骨悚然、令人深感不安的畫面。

「今天是什麼阻礙了你的快樂?」一個男人平靜、安慰、空洞的聲音問道。這是吉莉安(瑪琳·阿克曼飾)和布萊爾(洛倫扎·伊佐飾)在類似斯文加利的邪教領袖塞斯(克里斯·梅西納飾)控制下的那些年裡每天困擾著他們的問題。他建立了一座新時代風格的建築,綽號“鳥舍”,坐落在新墨西哥州乾燥的風景中。在這裡,他實踐「天光」的教義,這是他自己的邪教教義,披著時髦自助的外衣。他釋放潛力的承諾吸引了所有人,從信託基金嬰兒(如布萊爾)到尋求啟蒙的利他主義者(如吉莉安)。在這個與世隔絕、嚴峻的空間裡,他讓他的女信徒經歷激烈的身體和心理挑戰,以證明她們對他的忠誠。故事開始於兩人被迫在夜色中逃離他。

當吉莉安和布萊爾開始尋找文明並恢復人性,淨化自己所遭受的折磨時,他們很快意識到他們也必須認真對待自己逃離塞斯掌握的動機。對布萊爾來說,這是一項為自由而復仇的任務。對吉莉安來說,這是向她最好的朋友黛利拉(桑德琳·霍爾特飾)道歉的一種方式,黛利拉是前天窗聯合領導人,在對賽斯及其方法表示懷疑後神秘失蹤。僅有三天的補給、一張過時的地圖以及吉莉安的女童子軍訓練,這對充滿活力的二人組確信他們能夠在 30 英里的徒步進城的路程中倖存下來。他們沒有考慮到夜驚和持續擾亂他們精神敏銳度的持續痛苦。

庫拉里和雷特的強項是將他們的角色塑造成有趣、容易犯錯的人,不斷發展並揭示他們隱藏的優勢。這也適用於他們的主角,他們努力戰勝逆境,而他們的對手,雖然表面上看起來無害,但強大的指揮變得更加危險。偏執和不信任的氣氛令人著迷且誘人。三人之間存在著一種獨特而迷人的相互作用,無論是透過吉莉安和布萊爾的決定和措辭感受到塞斯的存在,還是當他在他們的致幻噩夢和白日夢中顯現時。性格的揭露並不是廉價的衝擊,而是緩慢的燃燒。它們處於完美的位置,帶來輕快的步伐,永遠不會受到任何能量的停頓。對女性在男性目光之外形成自己身份的敏銳而尖銳的評論隱藏在敘事的基礎中。

阿克曼對細微差別和脆弱性的令人信服的感覺非常出色,尤其是當我們質疑她的性格是兩面派還是真誠的——或者兩者兼而有之時。伊佐的表演十分克制,巧妙地調整了角色傲慢、衝動和歇斯底里的色彩。 Messina 的精於算計的形像是一頭披著羊皮的狼,或者更確切地說是一頭穿著 Gap 服裝的狼,穿著樸素的白領襯衫、絞花針織毛衣和卡其色褲子。他很刻薄,但很迷人。

雖然這部戲劇大多保持孤立,但電影製片人在他們的意像中賦予了它更廣闊的範圍。他們運用華麗的視覺靈活性,讓美學的繁榮與他們的主題相得益彰。令人心碎的噩夢序列,以閃爍的燈光、解除武裝的靜態鏡頭和令人不安的跳切為特色,在視覺上體現了角色飽受折磨、支離破碎的心靈。電影攝影師 Elie Smolkin、剪輯師 David Bilow 和聲音設計團隊在這些角色驅動且不穩定的片段中進行了令人興奮的衝鋒。扎克克拉克的配樂就像一首令人毛骨悚然的搖籃曲,讓我們陷入一種虛假的安全感。

儘管它可以將觀眾的困惑降到最低,尤其是在迷幻的場景中,但影片偶爾會發現自己陷入了困境。不只幾個可預見的情節點浮出水面,涉及不可避免的食物和水供應減少、局勢障礙以及婦女之間的衝突。高潮雖然巧妙且令人滿意,但在連接其主題時遇到了一些麻煩,依賴於可怕的解救機器的笨拙便利。

儘管如此,儘管有些瑕疵,這顆寶石仍能美麗地折射光線。這個精心設計的籠子充滿了關於自我本質、應對極端危機和治癒創傷的發人深省的問題,既幽閉又廣闊。