圖:亞馬遜工作室
在過去的幾年裡,看到漫畫書迷滲透到流行文化的所有其他方面,一件奇怪的事情就是看到了同樣的趨勢,這些趨勢花了近一個世紀的時間才在它們的原生土壤上綻放— —自然增長、強烈反對、解構、重建、對上述所有內容的後現代檢驗等等——在超加速的時間中展開。沒有什麼比電視更清楚地表明,哪裡(把東西放進去)極為簡化術語)我們見過相對直接的推桿,例如 CW 的 Arrowverse,或者,迅速引發越來越血腥的解構、扭曲和模仿——亞馬遜的超級血腥、超級褻瀆可能達到了頂峰2019 年。無敵,它試圖做同樣的事情,從真誠到半憤世嫉俗的超級暴力,除了在一個更加令人頭暈的壓縮時間範圍內。儘管困難重重,在漫畫創作者羅伯特·柯克曼的指導下,並在劇集主管西蒙·拉西奧帕的管理下,無敵設法從本來應該是災難性的頸部扭傷的配方中創造出一些潛在的令人著迷的東西。
基於長期連載的漫畫經過作者 Kirkman(與藝術家 Cory Walker 和 Ryan Ottley 一起研究了這本書 15 年的出版歷史),無敵講述了馬克·格雷森(史蒂文·元飾)的故事,他是一個完全正常的孩子,在7 歲時發現他的父親諾蘭(JK·西蒙斯飾)秘密是全能人,他的世界裡深受喜愛的超人。故事開始於馬克年滿 17 歲後不久,這一天,他自己的能力(標準飛行磚包,即飛行、力量、速度、刀槍不入等)終於激活,使他從兼職漢堡包師傅中脫穎而出。的世界——伴隨著其中所暗示的所有興奮和黑暗。
亞馬遜 Prime Video 的觀眾可能首先想到的就是無敵這是該系列獨特的基調方法。該劇以喬恩·哈姆(Jon Hamm)漫無目的、半喜劇的對話開始(他在這之間,真正鎖定了「與超級英雄表演中的所有超級英雄內容沒有太大關係的擴展對話序列」遊戲),然後當一場大規模的超能力戰鬥在他的角色周圍爆發時突然中斷。在經歷了短暫的腎上腺素激增之後,我們切到了格雷森莊園,那裡的事情實際上就像情景喜劇一樣,直到一個尷尬的青少年要求他的父母請在他面前沒有骨頭。然後,當馬克的力量開始發揮作用時,節目轉向標準的超級英雄起源故事,馬克和諾蘭解決了一些不可避免的俄狄浦斯衝突,一些標準的“學習如何飛行”的缺點,以及我們的英雄最終安定下來的不可避免的時刻關於他過於自誇的化名“de Cape”。
所有這一切都非常生動有趣,儘管有點僵硬。在設計這些角色時,柯克曼和他的藝術家不遺餘力地用標準的鮮明原色來裝飾它們,而該劇的視覺形象可靠地模仿了漫畫的外觀。尤其是超級戰鬥片段,顯然受到了許多人的喜愛。如果該劇的喜劇和對話場景看起來不太流暢,那麼就很難責怪動畫師在最引人注目、最可能被談論的片段中投入了最多的精力。同樣,不同類別的超級英雄如何戰鬥也受到了極大的關注。正義聯盟式的地球守護者隊和克隆人科學家毛勒雙胞胎(凱文·邁克爾·理查森飾)之間的開場戰鬥充滿了俏皮和冷靜的專業精神,而馬克與經驗不足的青少年團隊的合作則不穩定、草率和適當地尷尬。
這並不像無敵也沒有龐大的喜劇演員和演員團隊來提升其對話時刻。無敵的配音趨勢有時會變得笨拙(一個超級英雄團隊,即前面提到的守護者隊,完全由老校友),但幾乎所有的中心表演都是一流的。例如,桑德拉·吳(Sandra Oh) 為馬克無能為力的母親黛博拉(Deborah) 可能吃力不討好的部分注入了生命,而JK 西蒙斯(JK Simmons) 顯然就像業內的任何人一樣,扮演了「遙遠的、隱約失望的父親」。真正令人失望的是元本人,即便如此,這在很大程度上也是由於他無法控制的因素造成的。這到痛苦這位明星是一位才華橫溢、魅力四射的演員(廢話),但他最終聽起來和他這個 37 歲的男人一模一樣——當你試圖扮演一個缺乏經驗和脆弱的青少年時,這是一個問題。敘述弧的一部分。 (即便如此,他的馬克還是非常討人喜歡的,因為,嘿:史蒂文·元。)除此之外,「嘿,就是那個傢伙」主義有時會讓人分心——看看你,賈森·曼祖卡斯——但如果它得到了在我們的多個場景中,克蘭西·布朗飾演黑喉“達米安·黑血,惡魔偵探”,我們會盡力而為。作為一部輕鬆的超級英雄喜劇,無敵預設情況下,不可否認的是,讓有趣的人(另見:沃爾頓·戈金斯、扎齊·貝茨、吉莉安·雅各布斯、扎克瑞·昆圖等)說有趣的話,通常會產生強烈的效果。
那就太好了,如果無敵是一部輕鬆的超級英雄喜劇。完全是這樣,直到…突然之間不是。說得更多就等於冒險進入劇透領域,但足以說明的是,為什麼這部看似受制於半小時喜劇節奏的劇集為何擁有“長達一小時的戲劇”運行時間,任何困惑都很快就得到了澄清。絕對地不他媽的。漫畫的粉絲會知道,柯克曼喜歡在那些明亮、歡快的黃色和藍色中散佈健康的血紅色,雖然情景喜劇情節是該劇吸引力的重要組成部分,但它故意用沉重的色彩來抵消健康的感覺。
最終的結果令人困惑,但也令人興奮,為一個簡單的權力幻想前提注入了能量,儘管它有可能疏遠尋求更輕鬆票價的觀眾。這使得這是一個非常好的改編無敵事實上,這部漫畫在其運行過程中愉快地在極端暴力和雷金納德·維爾約翰遜的笑話之間搖擺。這些黑暗的衝動很少被巧妙地運用,而是用來強調馬克一生都渴望加入的世界的賭注越來越大,以及他最初投身戰鬥的願望的不成熟。當這部劇出拳時——無論是隱喻的還是其他的——它都會考慮到損害將發生在哪裡。
如果那種情感上的鞭打——從死亡和毀滅到高中戀情,然後再次回到戰場——聽起來勢不可擋,那麼你會情有可原地付出無敵錯過了。但如果你能堅持下去,你會發現這部劇正在高速運轉,試圖體現超級英雄憤世嫉俗的多種元素,有時甚至是同時體現。有趣、令人興奮、情感聰明——說真的,桑德拉吳在這裡真是太棒了——無敵不是防彈的。但是,就像它的主角負擔越來越重一樣,它正在努力。有時,在超級英雄遊戲中,這就是你真正能做的。