四十年前婚姻故事典型的離婚劇橫掃奧斯卡獎

的開場場景克萊默VS。克萊默《1979 年票房最高的電影》就像一部恐怖電影。達斯汀霍夫曼 (Dustin Hoffman) 飾演的特德克萊默 (Ted Kramer) 是一位樂天派、健忘的廣告主管。「雅痞」這個詞還沒有被使用，但特德是其中之一。他在工作中處於上升軌道，一天結束後他還在辦公室裡閒逛，和老闆胡說八道。就連音樂——一首歡快、明快的維瓦爾第作品——也是熟悉而溫馨的。但有一天晚上，電影一開場，泰德回到家，就知道他的生命已經結束了。

在一個令人心碎的場景中，泰德的妻子喬安娜告訴他，她要離開他，她也要離開他們的孩子。梅莉史翠普（Meryl Streep）飾演喬安娜（Joanna），在哄兒子比利上床睡覺時，與他度過了一段安靜而溫柔的時光，但隨後她就開始忙自己的事了。史翠普很情緒化，但也很粗魯。很明顯她不會改變主意。（這個場景可能是有史以來第一次使用“不是你，是我”這句話。）而且她同樣堅持認為她也不會再以母親的身份生活：“我沒有耐心。沒有我，他會過得更好。作為家庭破裂的時刻，它幾乎與任何事情一樣令人痛苦驅魔人。電影不到 10 分鐘，克萊默家族就已經不存在了。

在那次支撐開放之後，克萊默VS。克萊默變成很多不同的東西。在大部分播放時間中，這是一部室內樂戲劇，泰德逐漸了解他的孩子並弄清楚如何成為父親。有些時刻是毀滅性的，例如當比利因冰淇淋而陷入一場愚蠢的意誌之戰時，泰德對他尖叫，或者當比利從攀爬架上摔下來後，他將比利送往急診室。（他們沒有1979 年操場上的橡膠泡沫地板。）其他部分，例如比利深夜在他們的公寓裡遇到泰德的裸體約會對象（喬貝斯·威廉姆斯飾），並問她是否喜歡炸雞，真的很有趣。

但這部電影還有一個恐怖電影的時刻。泰德剛開始學習如何成為一個真正的父親——如何真正享受他的孩子——這時鏡頭捕捉到斯特里普從街對面咖啡館的窗戶裡看著他們兩個。就像麥可·邁爾斯突然出現一樣。史翠普飾演的喬安娜將再次試圖摧毀這個家庭，將泰德告上法庭並要求比利的監護權。

認為一部如此嚴肅、沉重、小規模的電影竟然能成為一部大片，這很奇怪，尤其是僅僅兩年後星際大戰改變了大片運作方式的整體理念。但克萊默VS。克萊默成為一種文化現象。它橫掃了奧斯卡主要獎項，獲得了最佳影片、最佳導演、最佳男主角、最佳女配角和最佳改編劇本獎。它還獲得了超過 1 億美元的票房收入，輕鬆擊敗了諸如洛奇2,，和星際爭霸戰：電影。的成功克萊默VS。克萊默既講述了《1979》，也講述了電影本身。

當他擔任主角時克萊默VS。克萊默達斯汀霍夫曼 (Dustin Hoffman) 已成為一代電影明星，這是他在幫助畢業生捕捉 1967 年的時代精神。午夜牛仔1969 年，他作為嬰兒潮一代的普通人度過了 70 年代，扮演了前幾代人的腐敗和邪惡角色，例如所有總統的人和馬拉松男子。在克萊默VS。克萊默，霍夫曼再次扮演了整個嬰兒潮的替身。這是故意的。

克萊默VS。克萊默改編自艾佛瑞科曼 (Avery Corman) 1977 年的小說，他寫這本書的部分目的是為了反擊日益高漲的女權主義浪潮。「對男人的看法太熱了，」科曼後來說說那一刻。因此，他寫了這本書，講述一位好父親與一位壞母親的相處，「試圖糾正錯誤」。克萊默VS。克萊默據聯合製片人理查德·菲肖夫 (Richard Fischoff) 在出版前就掌握了這本小說，據報道這太棒了名利場片，將其想像為“精神續集”畢業生講述了影片中的本傑明和伊萊恩逃離教堂並試圖共同生活十年後可能會發生的事情。這就是達斯汀·霍夫曼必須擔任主角的原因。

霍夫曼當時正經歷自己的離婚。他並不孤單。 1960年至1980年間，離婚率增加了一倍以上。 1970年，加州在州長羅納德·雷根的領導下，成為第一個將無過失離婚合法化的州，使得在雙方都沒有不當行為的情況下結束婚姻成為可能。（雷根後來說，他很遺憾將該法案簽署為法律。）克萊默VS。克萊默它之所以如此受歡迎，是因為它表達了特定世代的恐懼、焦慮和憤怒。

當然，這部電影已經過時了。必須如此。它建立在傳統家庭住宅的概念之上，父親工作，母親在家帶孩子。到了 1979 年，這種情況發生了變化，但仍然被認為是常態。妻子離開他後，泰德和老闆開玩笑說「婦女解放」。當老闆建議他把孩子送去和別人住在一起，因為他必須專注於工作時，泰德說沒有什麼可以阻止他完成工作，而一個更有原則的人可能會當場辭職。他在電影中做了很多事情，對現在的任何一個父親來說，都會顯得不合理。

事實上，這部電影在上映時就已經過時了。在一個紐約時報片電影開場後不久，一系列法律專家對電影法庭案件的描述表示遺憾。兩位父母甚至從未考慮過共同監護權的想法。法官從不試圖弄清楚孩子想要什麼。紐約州最高法院的一位法官表示：“法律職業被描述為落後於時代 50 年，這太糟糕了。”

所以克萊默VS。克萊默是一部真實的電影。這並不是說這部電影真實地描繪了1979年的一對離婚夫婦，而是這部電影塑造了那對夫婦的形象。毛氈當時很現實。尤其是在結論中胡言亂語的情況下：喬安娜看到泰德和比利有多好，決定她根本不想要監護權，而她只會去說再見。對於一部基本上成功地將自己呈現為社會寫實主義戲劇的電影來說，這是一個明顯的好萊塢結局。然而即使是這樣的結局，克萊默VS。克萊默作為一部電影。

至少部分是因為它製作精良。當你觀看它時，你不會感覺它像是一場原始的男性權利爭論。編劇/導演羅伯特本頓 (Robert Benton)，此前因共同編劇而聞名邦妮和克萊德，保持節奏輕快和推進，允許微小的時刻，但永遠不會在痛苦的情況中沉迷太多。弗朗索瓦·特呂弗的攝影師內斯特·阿爾門德羅斯捕捉到了紐約辦公室的狹窄幽閉恐懼症和中央公園的空靈之美。表演令人難以置信。

這部電影在很大程度上要歸功於梅莉史翠普。她後來聲稱，她在試鏡時告訴本頓和霍夫曼，喬安娜是一個一維的邪惡角色，如果她要出演電影，劇本就需要重寫。作為一名經驗豐富的舞台演員，史翠普當時才剛開始出現在電影中，但她知道如何賦予角色深度和細微差別，甚至重寫了她的大法庭場景，為喬安娜的決定提供背景：“我工作非常非常努力成為一個完整的人，我真的不認為我應該因此受到懲罰。”在她的表演中，史翠普清楚地表明喬安娜是一個被困、絕望、抑鬱的女人，如果她想生存，就需要在生活中做出一些改變。這部電影需要她帶來的深度和緊迫感。

史翠普和達斯汀霍夫曼仍然相處不好，之後他們再也沒有合作過克萊默VS。克萊默。關於霍夫曼在拍攝這部電影時對史翠普所做的所有骯髒事情的故事有很多很多。霍夫曼是一位方法表演愛好者，他採取了各種各樣的動作，認為這些動作會引起史翠普更強烈的情感反應。他在一場戲前打了她一巴掌。他在沒有事先通知她的情況下將玻璃杯砸到了餐廳的牆上，碎片弄進了她的頭髮。他撫摸著她。他用史翠普交往多年的男友約翰·卡扎爾的名字來嘲笑她，約翰·卡扎爾在她接任這個角色之前就因肺癌去世了。他真是個傑作。

現在看這部電影，很難將霍夫曼的故事與他的角色分開，尤其是當泰德克萊默對他的妻子感到憤怒時，因為他的妻子在他得知自己即將升職的那天竟厚顏無恥地離開了他。但霍夫曼在電影中的實際表演很漂亮。他讓泰德成為一個完整、細緻入微的人，既展現了他早期的無知，又展現了最終悄然顯現的優雅溫暖。眼睛做出了令人難以置信的事。至關重要的是，霍夫曼還與扮演比利的 8 歲小男孩賈斯汀亨利產生了化學反應。

此後亨利並沒有繼續取得輝煌的職業生涯克萊默VS。克萊默（儘管他也出現在約翰休斯的電影《十六支蠟燭），但他在電影中表現出色。他是一個可愛的小玩偶，就像其他 70 年代的兒童演員一樣，但他也低調行事，以一些孩子所擁有的安靜被動的方式做出反應。我不確定他的對話有多真實。根據我的經驗，一個真正的孩子每天晚上會在晚餐時花半小時問泰德哪個布雷迪·邦奇性格是他最喜歡的。但亨利出賣了比利天使般的安靜。在情緒激動的時刻，當亨利的整張臉都皺起來時，這是毀滅性的。（當然，霍夫曼告訴亨利一些可怕的、近乎虐待的事情，讓他做出那樣的反應，這太可怕了。但我想這確實有效。）

如今，賈斯汀亨利仍然是獲得奧斯卡提名的最年輕的演員。他贏得了它。亨利失去了獎項在那裡是茂文·道格拉斯。（他應該輸給現代啟示錄是羅伯特·杜瓦爾。名利場亨利在頒獎典禮上沒有獲勝，他完全崩潰了，克里斯托弗·里夫，亨利唯一認識的電影明星之一，不得不過來安慰他。霍夫曼和史翠普都贏得了奧斯卡獎，史翠普在她的類別中與另一位選手競爭克萊默VS。克萊默主演：簡亞歷山大，偉大的鄰居，建議喬安娜離開，然後成為泰德最好的朋友。

除非你想變得可愛並引用類似的東西ET或者疑火夫人，關於離婚的電影並不多。婚姻故事，這顯然是受到啟發克萊默VS。克萊默並有機會在本週末贏得許多相同的奧斯卡獎，這是相對罕見的。或許克萊默VS。克萊默儘管存在明顯的缺陷，但它盡可能地講述了這個故事，在娛樂和情感流血之間找到了微妙的平衡。最接近的姊妹篇克萊默VS。克萊默可能是阿米蒂維爾恐怖事件是 1979 年票房收入第二高的影片。

以自己的方式，克萊默VS。克萊默與處理 60 年代的影響一樣重要星際大戰或者潤滑脂是。如果是克萊默VS。克萊默，這是一代人試圖談判新的自由，有時似乎是壓迫性的，或是不斷發展的社會秩序，有時一定感覺它已經被顛倒了。也許它的成功反映了人們對這種新自由的一種悄悄的不安，一種安靜的保守主義，這將幫助羅納德·雷根在電影上映不到一年後贏得總統寶座。但克萊默VS。克萊默儘管經常令人擔憂，但這並不是逃避現實。這是一種嘗試在不忽視困難部分的情況下講述一個複雜的故事。未來幾年會有很多電影做到這一點。但1979年之後，能夠成為大片的影片並不多。

競爭者：雷利史考特的核心是一種不同的幽閉恐懼症、發自內心的焦慮外星人，1979年票房第6名的影片。幾乎所有關於外星人完美：熟練地增強緊張感，濕冷的有形的地方感，以及充滿魅力的角色演員的演員陣容。即使你知道即將發生的一切，這部電影也會無情地把你拉扯。它可以讓你和船上的工作人員一起出去玩，吸收他們的談話節奏並了解他們，然後迫使他們面對來自可怕的未知事物並無情地消滅他們。

外星人它的權力很大程度上歸功於梅莉史翠普的前耶魯大學同學西格妮韋弗。就像史翠普在克萊默VS。克萊默韋弗扮演的角色在另一個演員手中可能只是一個草圖，為她注入了需求、強度和個性，並極大地改善了她周圍發生的一切。韋弗飾演的艾倫·雷普利是力量和足智多謀的典範，她推出了特許經營權並成為偶像。

下次： 帝國的反擊建立在成功的基礎上星際大戰，增加了情節的曲折和複雜性，同時保留了第一部電影的兒童冒險歡樂。