《暮光之城》50 部最佳影集

「存在著超越人類所知的第五維度。它是一個像空間一樣廣闊、像無限一樣永恆的維度。它是光與影、科學與迷信之間的中間地帶，它位於人類恐懼的深淵和知識的頂峰之間。這就是想像的維度。這是一個我們稱之為暮光區的區域。這句話徹底改變了電視。

1959 年，當羅德瑟林 (Rod Serling) 的傑作在哥倫比亞廣播公司 (CBS) 首映時，他不可能知道該作品在 6 年後仍然會對電影和電視產生多大的影響。距離第一集播出幾乎整整 60 年，喬丹皮爾將重啟該系列，將我們帶回由 Adam Scott、Kumail Nanjiani、Greg Kinnear、Steven Yeun 等主演的原創故事區域。

如果您以前從未看過原版劇集的任何一集，或者只是想重溫最好的劇集，那麼現在正是時候- 所有這些劇集都在Hulu 上，除了第四季之外的所有劇集都在Netflix 上。但由於原版影集有 156 集（以及兩部重啟版），可能很難知道從哪裡開始。誰有 74 小時的時間看完這一切？可能沒有人。從有史以來最好的電視節目之一的這 50 個精彩章節開始。

50.“盒子裡有什麼？” （第 5 季第 24 集）

隨著劇集的進展，羅德塞林的創作可以說變得更加憤世嫉俗，第五季充滿了對人類作惡能力的慘淡檢驗。這部最新劇的瑰寶由威廉·德馬雷斯特主演，飾演一名普通的出租車司機，與瓊·布朗德爾有一段悲慘的婚姻。他抱怨她做飯，可能對她不忠，還辱罵她。當他嘲笑電視修理工（斯特林霍洛威飾演）花了太長時間並敲詐他時，修理工真的修理他的電視。轉向不存在的 10 頻道，計程車司機看到了他的過去、現在和未來的場景。在最後一部中，他因殺害妻子而被逮捕、審判和處決。暮光之城經常玩弄命運的概念，通常會落在我們無法避免的一面。這一集向我們展示了一個男人害怕他會殺死他的妻子，但我們現在知道這意味著他無論如何都會這樣做。在陰陽魔界，我們無法迴避真實的自己。

49.「洞裡老人」（第五季第七集）
第一個許多這份名單上由瑟林編劇的劇集《洞中老人》是根據亨利·斯勒薩的短篇小說《老人》改編的，它是該系列歷史上一個引人入勝的條目，很大程度上是因為該劇有很多共同元素。這不僅是一個鼓勵人們相信更高權力的事件，而且可以說是一個有利於科技的事件。對於一部以大約五打劇集講述科技將如何終結我們的節目來說，這是尤其罕見的。詹姆斯·科伯恩飾演弗蘭奇少校，他是一群士兵的領導者，在核戰十年後來到了一座倖存者小鎮。這些人是由「山洞裡的老人」維持生命的，但弗倫奇質疑並對抗他們看不見的領袖的指導。當然，他吸取了教訓。

48.「傑西貝兒」（第 4 季第 7 集）
第四季是最艱難的一段暮光之城因為哥倫比亞廣播公司將節目延長到一個小時，瑟林不喜歡這一點，而且劇本也不太支持。第四季的幾乎每一集，甚至包括這個清單中的那些，如果運行時間減半的話，效果會更好。然而，仍然有一些不錯的故事（在前 25 名中你會發現三個真正偉大的故事），包括這個關於嫉妒和巫術的老式故事，具有很高的明星價值。禁忌星球'安妮·弗朗西斯（Anne Francis）飾演傑西·貝勒（Jess-Belle），她愛上了由詹姆斯·貝斯特（James Best）飾演的比利·本·特納（Billy-Ben Turner）。哈扎德公爵）。這是一個關於女人利用巫術得到她想要的男人並付出代價的經典故事。瑟林的旁白充滿了魅力：“在講述過程中，故事被添加和修飾，這樣德魯伊時代可能發生的事情就好像發生在昨天的藍嶺山脈一樣。”

47.「平行」（第 4 季第 11 集）
史蒂夫·福雷斯特飾演羅伯特·蓋恩斯少校，一名繞地球飛行的太空人，但與家鄉的星球失去了聯繫。他在床上醒來，不記得自己是如何到達那裡的，也不記得通訊中斷之間發生了什麼，但一切似乎都很好。當然，事實並非如此。這一集的精彩之處在於塞林的劇本如何仔細地梳理出蓋恩斯的世界中出現問題的感覺。他首先想知道為什麼他的房子前面有柵欄，而他離開時沒有柵欄。當他知道自己是少校時，人們卻稱他為上校，這讓他感到困惑。然後，當蓋恩斯談到約翰·F·甘迺迪總統時，塞林投下了一顆奇妙的炸彈，而他周圍的人從未聽說過這個人。平行宇宙成為科幻小說中常見的說故事手段，但這是對這一概念的巧妙重複，也是該劇中為數不多的擁有美好結局的劇集之一。

46.「衛兵換崗」（第3季第37集）

第三季的最後一季暮光之城有迴聲這是一個美好的生活嵌入其令人驚訝的甜蜜故事。瑟林的絕大多數劇本都可以被稱為厭世的，經常捕捉到人們是多麼容易被他們最壞的本性所吸引，但他偶爾也會流露出溫柔、甚至感性的一面，可以說，沒有比這裡更明顯的了。故事發生在羅克斯普林男子學校，埃利斯·福勒教授（唐納德·普利森斯飾）在該校工作了五十多年，即將退休。他對這個決定深感沮喪，考慮自殺，想知道自己是否有任何影響。福勒以一種讓人想起卡普拉和狄更斯的方式，被他所教的學生的鬼魂拜訪，所有學生都表達了他們從他們最喜歡的老師那裡學到了多少東西。來自硫磺島和珍珠港的英雄就在這些幽靈之中，塞林捕捉到了一些優雅而真實的東西，告訴我們如何對我們所教的人產生比我們想像的更大的影響。

45.「未知的人」（第3季第27集）
身份的流動性在一些最好的劇集中再次出現暮光之城，其中包括這個 1962 年的故事，講述的是一個名叫大衛·格尼（理查德·朗飾）的男人醒來後發現自己從他所熟悉的生活中消失了。他的妻子不認識他，他的同事以前從未見過他，而且——在最令人心寒的時刻——甚至他的母親也否認有一個名叫理查德的兒子。它甚至有一個巧妙的小轉折結局，理查德醒來並認為一切都恢復正常，卻發現事實並非如此。多年來，失去身分認同一直是科幻文學和電影的主題，而這在電視世界中是一個被低估的、可怕的重複。如果你生活中的所有聯繫突然被刪除，你會怎麼做？

44.「Hocus-Pocus 和 Frisby」（第 3 季第 30 集）
的喜劇情節暮光之城——而且它們的數量可能比你記得的還要多——並沒有像那些可怕的那樣堅持到底。人們喜歡談論事情的曲折和震撼暮光之城不僅僅是笑話，但這一個並不像其他有趣的作品那樣過時，因為它的概念非常聰明：如果有人可以通過他們的煩惱程度的絕對力量來阻止外星人入侵怎麼辦？弗里斯比（安迪·迪瓦恩飾）對他的朋友們撒了一個又一個謊——這種公然的荒唐故事高得讓人看不見它們的本質。他說了太多的謊言，以至於外星入侵者相信他是地球上最重要的人，因此他們向他伸出援手，並把他帶到了他們的星球。他們後悔了。

43.《塵埃》（第2季第12集）
羅德塞林最受歡迎的劇集通常以其邪惡曲折而聞名，從破碎的玻璃杯到外星美食，但他也為弱者和受壓迫者提供支持。他經常回到信仰對人類狀況的重要性。第二季的這一集簡單而有力。在舊西部的一個小村莊裡，一名男子因意外導致一名兒童死亡而將被絞死。一個殘忍的人說服被告的父親，如果他在旁觀者身上撒上魔法粉塵，就能引起旁觀者的同情，但我們知道這其實只是泥土。當然，瑟林有一個轉捩點，鼓勵觀眾相信信仰可以戰勝詭計。

42.「貓頭鷹溪橋上的事件」（第 5 季第 22 集）

這可以說不符合條件，因為它原本不是為暮光之城，但它在電視上以塞林節目的名義播出，他添加了開場和結束旁白，所以無論如何我們都會這樣做。一些背景資訊：這原本是一部來自法國的短片，並獲得了奧斯卡最佳真人短片獎。據說 Serling 非常喜歡它，以至於節目花了 25,000 美元購買它並將其作為其中一集播出（儘管他對此非常坦率，在介紹中說：“五年來我們第一次一直在呈現暮光之城，我們正在提供一部由其他人在法國拍攝的電影。當逮捕他的人試圖抓住他時，他試圖回家與他的愛人團聚。根據安布羅斯比爾斯的短篇小說改編，結局肯定是這樣的暮光之城味道。

41.「過時的男人」（第2季第29集）
伯吉斯·梅雷迪斯是 MVP暮光之城？那個男人將是企鵝出現在該系列的四集中，包括“先生”。強者丁格爾」、“印刷魔鬼”，還有一位在這份名單上名列前茅的著名人物。這是他第二好的作品，由瑟林撰寫的憤怒的章節，講述了一個日益重視藝術權力的世界的現狀。梅瑞迪斯飾演一位名叫羅姆尼·華茲華斯（Romney Wordsworth）的圖書館員（當然），而圖書館員在這個未來的社會中被認為是不必要的。財政大臣（弗里茨·韋弗飾）認定羅姆尼過時，並判處他死刑，但書呆子可以選擇處決他的方式，而他有一個絕招。瑟林質疑權威和捍衛藝術和宗教等事物的傾向在這裡很強烈，而梅雷迪思則提升了整個情節。

40.「一分錢換你的想法」（第2季第16集）

迪克·約克著魔了在這一集中飾演一位名叫赫克托·普爾 (Hector Poole) 的銀行職員，這部劇之所以大獲成功，是因為其中一位非常成功的演員。暮光之城概念。一個男人將一枚硬幣扔進一個報紙盒子裡，它落在了它的一邊，這顯然打開了某種神奇的門戶——這是不需要解釋太多的情節之一——這讓赫克托能夠聽到其他的聲音。探訪他在銀行的工作，揭露了許多不言而喻的秘密，包括情婦和貪污錢財的計劃。這一切都有點愚蠢，但約克賣掉了它，最後的場景真的很有效，因為赫克托通過他的冒險變得不那麼沒有安全感，知道他周圍的每個人也都有問題。

39.「邊緣一百碼」（第 2 季第 23 集）
時間旅行是一個反覆出現的主題暮光之城，但它的使用方式在這裡是如此令人耳目一新的簡單和迷人，以至於它比在其他劇集中成為一個粗暴的設備時效果更好。 1847 年，克里斯·霍恩（克里夫·羅伯遜，他在這個名單上有兩集飾演）是一群垂死的定居者的領導者，他們試圖從俄亥俄州前往加利福尼亞州。突然間被傳送到了一個多世紀的未來，在那裡他收到了挽救兒子生命的藥物，以及前往 19 世紀拯救他的人民的目的地的指示。這一集的“信息”比其他集要少，但它的簡單性卻很巧妙，羅伯遜很好地傳達了一個真正跨過邊緣走向未來的人的困惑和驚奇。

38.「相遇」（第5季第31集）
最後精彩的一集暮光之城也是最具政治吸引力的之一。塞林的節目通常作為兩個人的節目最有效，但很少像這裡那樣明確地探討種族和分裂等國家問題。故事情節非常簡單——一名美國二戰老兵（內維爾·布蘭德飾）和一名日裔美國人（喬治·武井飾）最終一起住在一間閣樓裡，一把舊武士刀充當了契訶夫的槍。獸醫有點種族主義，日裔美國人看著這把劍，發誓要殺死那個從他的文化中奪走這把劍的人。這把劍本身就激起了兩人心中埋藏的仇恨嗎？這部劇通常沒有大量的對話，這是一部大膽的電視節目，挑戰了退伍軍人的先入為主的觀念，並揭開了那些相對於這部劇的播出而言被視為敵人和被拘留的人的傷口。芬頓對自己在二戰中的行為表示遺憾，這對 1964 年的國家電視台來說似乎是令人震驚的事情，這一集以一些人認為對文化不敏感的暴力結束。它通常不包含在重播節目中，只作為SyFy 在除夕夜的年度馬拉鬆的一部分在電視上播出，但現在感覺像是一個重要的劇集，這一章質疑了全國各地閣樓上醞釀的暴力和仇恨。

37.「一個值得參觀的好地方」（第一季，第28集）
喜歡好地方？你應該看看這個節目，感覺它可能至少給了它一點啟發。 「洛基」瓦倫丁（拉里·布萊登飾）是一名小罪犯，在試圖搶劫一名警察後被槍殺。他在一個名叫皮普（塞巴斯蒂安·卡伯特飾）的人的陪伴下醒來，皮普告訴洛基，他現在是他的嚮導，可以給他任何他想要的東西。他帶他到豪華公寓，向他提供食物、女人，甚至賭場裡的好運。當洛奇試圖射殺皮普但沒有成功時，他認為這個魔法人是他的守護天使，而他正在天堂。如果你看過 NBC 的熱門節目，你會看到即將到來的轉折，但觀看它的播出仍然有效且有趣。畢竟，還有什麼比總是擁有你想要的一切並知道一切將如何發展的可預測性更可怕的呢？

36.《嚎叫的人》（第 2 季第 5 集）
這部由 HM Wynant 和約翰卡拉丁 (John Carradine) 主演的令人毛骨悚然的時代劇，在第二季的開局並不順利。 1920 年代，一名男子迷路後找到了一座歐洲城堡，城堡內有一個名為「兄弟會」的宗教團體。當暴風雨肆虐時，男子尋求庇護，但被拒之門外。他請求幫助，並聽到從古老建築的某處傳來一聲嚎叫。旅行者倒下了，兄弟們憐憫並收留了他，但他再次聽到了嚎叫聲。他調查並發現了一名受到兄弟會虐待和虐待的囚犯。就在這時，一個名叫傑羅姆弟兄的人告訴了流浪者真相：這不是普通人，這是魔鬼本人。撒旦在歐洲某處的一座令人毛骨悚然的城堡裡被一個宗教團體阻止毀滅世界的想法是一個偉大的小說概念，而這部小說執行得很好，而且確實令人毛骨悚然。

35.「仁慈的品質」（第3季第15集）

你總是知道，當塞林引用莎士比亞的話時，他變得很嚴肅（塞林確實相信吟遊詩人的威尼斯商人為他的結束語中的標題。暮光之城它在講述歷史時經常會遇到挫折——其中一些情節已經過時了——但這段進入二戰最後時期的旅程仍然具有力量。偉大的迪恩·斯托克韋爾飾演凱特爾中尉，他是一名基本上想戰鬥到無法再戰鬥的士兵。時間可能是 1945 年 8 月，戰爭可能即將結束，但他仍然命令手下攻擊一群在山洞裡尋求庇護的體弱日軍。當他們試圖勸說他不要這麼做時，凱特爾突然變成了日本帝國陸軍的矢穆里中尉，那是三年前的戰爭時期。命令是一樣的——屠殺一群不構成真正威脅的人——但現在軍官站在另一邊。瑟林認為，在第二次世界大戰結束後不到二十年的時間裡，我們更像是我們的敵人，而這項訊息至今仍具有強大的影響力。

34.《迷失的小女孩》（第3季第26集）
的一些情節暮光之城具有深刻的哲學或社會意義；有些只是令人毛骨悚然的想法。偉大的理查德·馬西森的這一章（我是傳奇，縮小的人）來自他自己的短篇小說屬於後者。想像一下能夠聽到您孩子的聲音但找不到她。這就是露絲（莎拉馬歇爾飾）和克里斯米勒（羅伯特桑普森飾）的女兒貝蒂娜失蹤後所發生的事情。他們可以聽到貝蒂娜在哭泣，但他們無法找到她，因為她似乎基本上已經陷入了平行維度。據報道，這部電影是根據真實事件改編的，當時馬西森的女兒從床上摔下來，滾到床底下，導致人們不知道她可能在哪裡。明確的靈感惡作劇鬼（以及一個很棒的辛普森一家《恐怖樹屋》劇集）、《迷失的小女孩》簡單但有效。

33.「二十二」（第2季第17集）
誰不喜歡美好的預言異象呢？可能的靈感最終目的地在《二十二》中，芭芭拉·尼科爾斯 (Barbara Nichols) 飾演麗茲·鮑威爾 (Liz Powell)，她是一位因精疲力竭住院的舞者。在醫院的病床上，她不斷地做著同樣節奏的惡夢。故事的結尾總是鮑威爾跟隨一名護士來到醫院的地下室和位於22 號房間的太平間。所有人都感到陌生。當然是 22 號航班。 （該節目的幾集可能禁止在機上娛樂節目中播放。）

32.「威洛比停留」（第一季，第 30 集）
懷舊是一個共同的主題暮光之城，通常以鼓勵人們停止活在過去的方式呈現。畢竟，你真的再也回不了家了。但這並不能阻止人們嘗試。以加特威廉斯（詹姆斯達利飾）的故事為例，他是一位悲慘的紐約廣告主管，工作太辛苦，討厭現代生活。他在通勤的通勤火車上睡著了，夢想著在已經不存在的路線上停下來，回到1888 年7 月的寧靜小鎮威洛比。在田園詩般的地方，他越來越想擺脫現代生活的束縛，留在他徹底理想化的過去。最後，他確實在威洛比下了火車，我們得知他於 1960 年跳軌並當場死亡。把他帶走的殯儀館？威洛比父子。

31.「黑暗中什麼都沒有」（第3季第16集）
當死亡臨近時我們會知道嗎？旺達鄧恩（無聲電影明星格拉迪斯庫柏飾）堅信她會的。她基本上透過成為廣場恐怖症患者、拒絕外出、甚至拒絕偶爾敲門來避免死亡。畢竟，那可能是死神的饒舌。當羅伯特雷德福飾演的一位神秘與善良完美融合的年輕警官來到她家門口尋求幫助時，她打破了自己的規則，讓他進來了。她害怕死亡正在逼近她的家門口。當然，她並沒有錯。對人們來說，死亡過去是、現在仍然是一個可怕的概念，但這一集找到了一種方式，以微妙和優雅的方式呈現它。

30.「千鈞一髮」（第2季第7集）

每個人都在談論其中的情節威廉·夏特納經歷了電視史上最糟糕的飛行，但這並不是他唯一精彩的一集暮光之城。事實上，他在三個賽季前就在這場聰明的心理遊戲中首次出現在節目中。一些最好的劇集效果很好，因為它們幾乎沒有提供任何解釋——這可以通過太多受塞林影響的過度解釋的節目和電影來了解。俄亥俄州餐桌上的算命機真的能夠預測未來嗎？為什麼不呢？沙特納的新婚夫婦和他的新娘發現那台機器隨機停止，但他們了解到，知道所有答案既可能是一種詛咒，也可能是一種祝福。

29.「最後的飛行」（第一季，第18集）
理查德·馬西森在這部巧妙的時空敘事中改編了自己的短篇小說，並利用經典的科幻結構來評論英雄主義。崔德克爾（肯尼斯海格飾）從未認為自己是英雄，尤其是當他逃離1917 年的一場空戰時。空軍基地，完全不知道自己身在何處……什麼時候。事實證明現在是 1959 年，但這還不是最大的轉折。 1917 年他留下的士兵之一亞歷山大·麥凱 (Alexander Mackaye) 計劃於當天訪問該基地。麥凱因在二戰中拯救了數百人的生命而聞名於世，但考慮到他離開戰友的方式，這對德克爾來說似乎是不可能的。意識到麥凱對歷史的重要性，德克爾決定尋找他的勇氣。這是對拯救一個生命如何影響數百人生命的巧妙而感人的評論。

28.「長途電話」（第2季第22集）
當第二季的預算開始膨脹時，為了節省資金，哥倫比亞廣播公司下令製作六集並以錄影帶而不是電影的形式拍攝。他們有不是視覺上老化得很好，與整個節目被低估的視覺亮度相比，看起來陳舊而平淡。其中最引人注目的一集是 1961 年 3 月的這部作品，講述了一個 5 歲男孩與祖母的聯繫如此密切，以至於在她去世後他們還可以交流。一個孩子可能會用玩具電話與死去的親人交談，這已經夠令人毛骨悚然的了，但這個孩子更進一步，暗示奶奶可能試圖說服她的孫子加入她的遠方。很難不去想那些關於孩子們冒險到另一邊的熱門電影，例如陰險和惡作劇鬼至少有一點受到「長途電話」的影響。

27.「人都是相似的」（第一季，第25集）
如果我們遇到外星物種，我們會怎麼做？我們會信任他們還是與他們對抗？從一開始，這就是科幻小說的一個主題，並且一直影響到暮光之城有幾次——可以說沒有比本季更好的了——其中一集講述了兩名前往火星的宇航員對他們的方法存在分歧。華倫·馬庫森（保羅·科米飾）相信需求是普遍存在的，即使在各個星球上也是如此。山姆·康拉德（羅迪·麥克道爾飾）不同意。他們墜落在紅色星球上，馬庫森受傷，在他看到深紅色的地面之前就死了。康拉德退出並找到了看起來像人類並且可以讀懂他的想法的火星人。他們讓他放心，他開始相信他可以信任他們。當然，他不能，但如果你仔細想想，這種轉變其實也證實了馬庫森的立場；正如康拉德在他的最後一句話中所表達的那樣：每個物種都試圖找到一種方法來統治其他物種。

26.「天使之約」（第一季第二集）
的絕妙招牌之一暮光之城製片人和瑟林非常了解如何利用他們的客串明星，為他們編寫角色，讓他們立即感覺自己無法由其他人來填補。該劇的第二集以一個與出色的艾德韋恩(Ed Wynn) 完美契合的角色開啟了這一趨勢。路邊推銷員，自認有能言善道的天賦。在相對平常的一天，他發現他的最新標記是死亡本人，盧說服死神達成協議：讓他活下去，直到他做出一生中最偉大的推銷。死亡隨之而來，然後盧退休了，宣布他將不再出售，但死亡也有一個詭計，透露他必須找一個鄰居女孩來代替他。盧將不得不再次出售。它不像其他一些早期劇集那麼出名，因為它不太依賴轉折，但就這部劇的人性而言，這是一部很棒的劇集——它可能對人性深感憤世嫉俗，但經常有機會看到它的本質。

25.「墳墓」（第3季第7集）

這個故事的基本內容在篝火旁和鬼故事選集中世代相傳是有原因的：它確實有效。基本的故事總是一樣的：一個男孩或男人被迫面對自己的恐懼，在晚上去墓地，他再也沒有回來，經常被揭露為自己被嚇死了。編劇兼導演蒙哥馬利·皮特曼將這個經典故事帶到了舊西部，把它變成了對男子氣概的評論，鎮上的男人迫使一個名叫賽克斯的追踪者去參觀他本應抓捕的亡命之徒的墳墓。憑藉包括李馬文、李範克里夫和斯特羅瑟馬丁在內的出色演員陣容，《墳墓》通常不會出現在這樣的名單上，因為它是一個眾所周知的故事（因此其曲折並不令人驚訝），但人們不應該這樣做忽略這一集的製作有多好。從視覺上看，它是最強烈的之一，充滿了陰影和光線，還有風吹過樹林。

24.《三十噚墳墓》（第4季第2集）
如果這一集出現在該劇的任何其他季節，它都會成為十大經典。它有如此出色的設置和回報，但它受到的影響只是因為它必須作為第四季的一部分被拖到一個小時。它本質上是愛倫坡的《洩密的心》的即興表演，用大洋中央錘子的敲擊聲代替了人類心臟的跳動。一艘海軍驅逐艦發現了這種令人費解的聲音，並追蹤到海底一艘沉沒的潛艇。假設有人需要他們的幫助，他們派出一名船員去找出是誰敲擊了那把錘子，卻發現了一艘二十年前沉沒的潛艇的船體。只有一名倖存者，而這名倖存者恰好在驅逐艦上，而正是他的失誤導致了潛艇沉沒。他的戰友們是來帶他去他應得的水墳墓的嗎？這是第四季中最令人毛骨悚然的一集。

23.「微型」（第 4 季第 8 集）
暮光之城它被廣泛認為是電影和電視中以曲折為基礎的羅塞塔石碑，但這使其在其他幾個方面被低估，尤其是表演。該劇史上最好的一章出現在第四季中，由年輕的羅伯特杜瓦爾主演，他已經展現了使他成為奧斯卡獲獎者的演技。杜瓦爾飾演查理帕克斯，一個普通人，他對博物館裡的玩具屋著迷，確信裡面的玩偶是活的。他定期回到玩具屋，看看裡面的居民發生了什麼事，儘管警衛試圖讓他相信他們不可能搬家。查理目睹了超自然現象還是他只是瘋了？杜瓦爾非常擅長扮演一個人的灰色地帶，他可能是唯一知道真相的人，也可能只是完全失去了理智。

22.「假人」（第 3 季第 33 集）
口技假人令人毛骨悚然。沒有辦法解決這個問題。人類控制的物體突然變得有知覺的想法本質上是可怕的。 《假人》由克里夫羅伯森飾演口技表演者，他確信自己的舞台搭檔不只是一塊木頭。沒有人相信他，即使在假人威利咬了他主人的手之後。 《假人》的大部分內容都是我們倒楣的英雄試圖讓生活中的人們相信他正處於危險之中，而威利令人毛骨悚然的笑聲放大了整個情節。

21.《尋找出口的五個角色》（第3季第14集）
從現在開始，我們幾乎就要看到 A 級、四星級的經典電視劇集了。這款產品深受粉絲喜愛，很大程度上是因為它的設定和扭曲非常簡單。小丑、流浪漢、芭蕾舞者、風笛和陸軍少校發現自己身處一間沒有窗戶、沒有門的房間。多次獲得艾美獎的導演拉蒙特·約翰遜在這部影片中完美地掌握了節奏，尤其是當人們想到他的工作量是多麼少時，他只是讓五個困惑的靈魂互相碰撞，直到他們困境真相的經典轉折被揭露。

20.《來自太陽的第三個》（第一季，第14集）

理查德·馬西森，後來成為最優秀的作家之一暮光之城，編寫了這部經典的來源材料，但不是實際的劇集劇本。塞林編寫了這一章，這是他的節目對太空探索的興趣、對人類狀況的評論和才華的完美昇華，但又有所不同。在一個孩子們被要求在核彈演習中躲在桌子底下的時代播出的一個科學家確信他的星球實際上正處於核戰前夕的故事一定更加令人痛苦。科學家找到了他的同事和他們的家人，並決定是時候離開了，以免無處可逃。他們提供並基本上竊取了一艘太空船，前往太空深處尋找他們聽說過的更和平、更安全的星球。當然，奇怪的是，他們要去的星球是地球，而離開的星球看起來像我們的家，但實際上卻不是。這一轉折讓塞林直面核毀滅的前景，並詢問觀眾是否願意改變或被迫完全離開。

19.「活體娃娃」（第5季第6集）
“我是會說話的蒂娜，我要殺了你。”恰吉（Chucky）的祖先，會說話的蒂娜（Talky Tina）是這部劇中最可怕的創造物之一，一個兒童玩具變成了殺人犯。由偉大的六月進軍（洛奇與布溫克爾和樂一通名聲）之後，蒂娜找到了野蠻的埃里希·斯特里特（Erich Streator）的家，埃里希·斯特里特由未來的科雅克·特利·薩瓦拉斯（Kojak Telly Savalas ）飾演。艾瑞希是個混蛋，是他新婚妻子的女兒克莉絲蒂的卑鄙繼父。他公開怨恨他的繼女，並嘲笑他的妻子安娜貝爾，部分原因是他們無法擁有自己的孩子。換句話說，這一集最大的轉折之一是我們中有一小部分人開始支持會說話的蒂娜。想想看，如果埃里希只是一個被殺人娃娃圍困的普通人，而不是一個無可救藥的混蛋，可以說他在暮光區得到了他應得的東西，那麼情況會有多麼不同。

18.「面具」（第 5 季第 25 集）
才華橫溢的艾達·盧皮諾 (Ida Lupino) 執導了瑟林最後一部偉大的劇本，這是一部晚期系列傑作，感覺更像是一部戲劇而不是電視。它無疑借鑒了莎士比亞的作品，講述了嚴重失調的家庭動態，以及一位族長在擺脫塵世束縛之前尋求復仇的故事。這一集發生在狂歡節期間，一位富有的老人面臨著即將到來的死亡。表面上是為了告別，老傢伙把所有希望分得他財產的人都帶到了他的宅邸，包括他的女兒、女婿、孫子和孫女。他們都是糟糕的人，如果他們想從老人那裡得到一毛錢，那麼他們就必須將他們最糟糕的內在特徵外化。被迫戴著醜陋的面具直到午夜才能獲得遺產，這個家庭開始破裂，並最終了解到，當一個人暴露自己的真實自我時，他們就無法再隱藏它。

17.《情人之眼》（第 2 季第 6 集）
如果這個清單純粹是關於歷史上最好的曲折暮光之城，這個會更高。這是電視史上最著名的電視節目之一，經常被認為是如何使用轉折的例子，不僅是為了震驚，而且是一種評論形式。一位女士害怕自己永遠不會看起來“正常”，因為她接受了十一次（法律允許的最多）治療來修復她的臉。當醫生和護士哀嘆可憐的病人的命運時，她想知道這是否最終是她接受正常觀念的一天。當然，事實是我們永遠看不到任何人的面孔，直到這種扭曲的電報傳達出來，尤其是對現代觀眾來說，但「正常」和「美麗」這樣的詞對每個人來說並不相同的想法仍然有力量。

16.“真正的火星人請站起來嗎？” （第 2 季第 28 集）
阿加莎克里斯蒂可能很喜歡這一集。這感覺就像是直接從懸疑女王中拉出來的設置，它將有限數量的人鎖在一個房間裡，並指責其中一個人不完全誠實。兩名州警調查了一份關於不明飛行物的報告，並根據現場的腳印找到了墜機的證據，找到了位於荒無人煙的地方一家名為 Hi-Way 的餐廳。一輛公車停在那裡，乘客們正在休息吃點東西。司機沒有乘客清單，也沒有在這個雪夜仔細觀察乘客，但他說他數了一下有六人。餐廳裡有七個人。哪一位是星際旅行者？就像這個節目的許多精彩劇集一樣，出色的設定是成功的一半，而這是最好的劇集之一。這是一個有趣的劇集，觸及了劇中反覆出現的偏執主題，甚至乘客中的情侶也開始互相質疑。

15.“每個人都在哪裡？” （第一季，第 1 集）

有史以來最好的飛行員名單已有數十份，但該系列首映暮光之城這些列表中經常缺失。厄爾·霍利曼成為暮光區第一個困惑的居民，他是一名空軍飛行員，發現自己獨自一人在一條土路上，不記得自己是如何到達那裡的，甚至不記得那裡到底在哪裡。他走到附近的一個小鎮，發現那裡空無一人，到處都是人體模型，而不是人，儘管有最近有人居住的跡象，例如餐廳裡的咖啡和仍在燃燒的香菸。難道這個人或其他人出了什麼事？塞林立刻開始玩感知和啟示的遊戲，讓觀眾感到不安，甚至不確定講故事的基本要素，例如誰在哪裡。從一開始就很精彩。

14.「為人類服務」（第3季第24集）
羅德瑟林喜歡玩弄語言，這部改編自達蒙奈特短篇小說的作品可能是他最著名的案例。這可以說是電視史上最好的轉折，成為流行文化的一部分，半個多世紀後仍然可以引用。它在此列表中排名不高的唯一原因是因為它所以依賴它的曲折——在那之前這確實是一部平庸的劇集——即使它是一部令人難忘的劇集。一個外星種族登陸地球，帶來了一本書，書名被翻譯為「為人類服務」。雖然這種翻譯似乎減輕了人類的恐懼，但最後的場景揭示了它真正的、黑暗的、烹飪的含義。如果你仔細想想，這是一個驚人的轉折，也是對人性的一個很好的評論——也許如果我們這個物種質疑為什麼另一個種族會自願成為它的僕人，他們就不太可能變成他們的晚餐。

13.「天空被打開時」（第一季第11集）
我們再次看到塞林改編了馬西森的短篇小說的一集，結果是最好的劇集之一暮光之城。這部劇有很多該劇最好的主題——太空旅行、偏執狂、政府陰謀、一個知道真相的人——並將它們融入一個越來越可怕的故事中。三名空軍飛行員從實驗性太空飛機試飛中返回。或者他們有嗎？當其中一名男子福布斯去醫院探望他的副駕駛加特時，福布斯堅稱還有第三個人名叫哈林頓，即使似乎沒有人記得他的存在。他已經從頭條新聞和加特的記憶中被抹去了。難道他就再也沒有回來過嗎？是否有更高的權力試圖糾正這種監督？福布斯如何讓全世界相信他相交 15 年的朋友曾經存在過？

12.「也許有夢想」（第一季，第9集）

本劇改編自查爾斯·博蒙特的短篇小說，是該劇中最具視覺衝擊力的劇集之一。暮光之城，以及韋斯克雷文 (Wes Craven) 的可能靈感榆樹街的惡夢。將睡眠的避風港變成危險的地方是一件非常可怕的事情，這就是這一集對愛德華·霍爾（理查德·康特飾）的影響，他堅信，如果他睡覺，他就會做夢，而如果他做夢，他會死。心臟病意味著如果他保持清醒的時間更長，他無論如何都會死，但他告訴醫生，他的夢已經變成了一系列連貫的連續章節，涉及一個遊樂園和一個嘉年華舞者，他確信這個舞者會殺了他。這是該劇中最具視覺催眠性、幾乎是林奇式的劇集之一，它包含了瑟林最好的結尾旁白之一：「他們說一個夢只需要一秒鐘左右，但在那一秒鐘裡，一個人可以度過一輩子。他可以受苦和死亡。誰能說哪個是更大的現實：我們所知道的現實還是夢中的現實，在天堂、天空、大地之間——在暮光區。

11.「下班後」（第一季，第34集）
當你看到百貨公司裡的老式人體模型時，你不可能不想起近六十年前電視上這段令人毛骨悚然的插曲。安妮法蘭西斯 (Anne Francis) 飾演瑪莎懷特 (Marsha White)，她是一位在百貨公司尋找金頂針的普通購物者。她搭電梯到了九樓，一開始什麼也沒發現。門關上後，一名女售貨員將她帶到了她一直在尋找的商品處，儘管她在下樓的過程中得知頂針已損壞。當她去投訴部門時，他們告訴她觀眾已經懷疑的事情：沒有九樓。 《下班後》的結局/轉折並不是該劇最好的之一，但導致它的怪異氣氛是顯而易見的。如果你被告知你去了一個不存在的地方怎麼辦？你會認為你瘋了嗎？或者你知道你正處於暮光之城嗎？

10.「週四我們回家」（第4季第16集）
據報道，這是羅德塞林在飽受批評的第四季中最喜歡的一集，原因很明顯。這是最聰明的，也可以說是唯一的，在運行時間方面證明了該賽季長達一小時的結構的合理性。詹姆斯惠特莫爾飾演威廉本廷船長，他是一顆擁有兩個太陽的遙遠星球上一群倖存者的領導者。從來沒有夜晚，也從來沒有涼爽，但本廷盡可能讓他的殖民地快樂，告訴他們地球的故事。三十年來，他們相對繁榮，成為這個沙漠星球上的定居者社群。然後旅行者來接他們回家，但本廷不確定他是否想放棄他為自己創造的力量。以惠特莫爾的出色表演為基礎，對放棄控制有多困難進行了尖銳的剖析，這可能是不廣為人知的最佳劇集，主要是因為它沒有令人難忘的轉折。

9.《入侵者》（第 2 季第 15 集）

這部經典影集是近乎無聲的電視傑作，由艾格尼絲摩爾黑德 (Agnes Moorehead) 飾演一位住在小屋裡的女人，她度過了一生中最難忘的夜晚。一艘太空船降落在她的屋頂上，一個看起來像微型機器人的東西出現，以令人困惑、可怕的方式攻擊這位女士。該劇不僅大膽地製作了一個大部分只是無聲咕噥的劇集，而且這一集也是該劇最大的驚喜之一，它揭示了這個女人並不是我們認為的整個劇集中的受害者。暮光之城在玩弄感知和假設時是最好的。塞林知道如何顛覆人們的觀念想法最終他們看到並揭示了一個更偉大、更具挑戰性的真相。

8.「鏡像」（第一季，第21集）
每個人都在談論喬丹皮爾的我們在他的重啟之前暮光之城哥倫比亞廣播公司全通頻道。這一集是將兩者聯繫起來的最重要的一集。皮爾出來說，這是他小時候最喜歡的劇集之一，並影響了他的創作我們。這個概念簡單而美麗且優雅。一名婦女在一個偏僻的公車站等待晚點的公車，但公車似乎永遠不會到達。她向服務生詢問最新情況，卻被告知她已經問了三次了。她知道她沒有。然後就在一位清潔女工告訴她她只是在浴室裡後，她在鏡子裡發現了一些可怕的東西：她自己。車站裡坐著的是她的分身。令人驚訝的是，這是一種易於識別的恐懼，可以讓觀眾參與其中。如果你發現有人看著你，你會怎麼做確切地喜歡你嗎？這個經典的情節——更不用說皮爾的了我們——提供了一些提示。

7.《搭便車的人》（第一季，第 16 集）
改編自露西爾·弗萊徹 (Lucille Fletcher) 1941 年的廣播劇，這部第一季的驚悚片再次成為一集很受歡迎的劇集，因為我們可以產生共鳴。如果您曾經進行過跨國旅行，並且曾經對獨自一人在美國中部廣闊的地區感到不安，那麼您就會明白這一集的情緒。在從紐約到洛杉磯的旅途中，一位名叫南·亞當斯的女士不斷看到同一個神秘男子搭便車。她要瘋了嗎？她首先像每個人一樣假設她只是遇到了同一個孤獨的旅行者，但隨後他開始彎曲空間和時間，出現在他不可能很快到達的地方。這是一個真正可怕的情節，讓人回想起有史以來最好的獨立恐怖電影之一，該電影將在兩年後上映，靈魂狂歡節。事實上，看看他們兩個。

6.「美好生活」（第3季第8集）

你可能知道這一集的翻拍版本暮光之城：電影，但 1961 年的原版卻有更險惡、更可怕的地方。也許是因為這個版本的六歲男孩擁有神一般的力量，在黑白片中讓人感覺更加復仇和令人毛骨悚然，因為他懲罰那些甚至思考對他的負面想法。願上帝幫助任何敢於唱歌的人。任何父母都會告訴你，我們經常受到容易發脾氣的孩子的一時興起的影響，但孩子可以將童年固有的情緒波動轉化為破壞力的想法使得小說引人入勝。這是一個非常精彩的插曲，它本身就說明了一切。正如塞林在結束語中所說：“這裡不發表評論，根本不發表評論。”他太害怕了，不敢這麼做。

5.「終於有足夠的時間了」（第一季第八集）
小說有著悠久的歷史，其中的故事可能會打著「小心你的願望」的旗號。這一集是該子類別中最著名的一集，講述了一個殘酷憤世嫉俗的故事，講述了一個男人獲得了他所渴望的孤獨，最後基本上受到了厄運的懲罰。該片改編自林恩維納布爾的短篇小說，伯吉斯梅雷迪絲飾演亨利比米斯，一個只想花時間閱讀自己喜愛的書籍的人。難怪他退回文學的安慰中：他討厭自己的婚姻和銀行的工作。他那糟糕的配偶甚至在她要求他讀的書頁上塗墨來欺騙他。因此，亨利喜歡在銀行金庫裡讀書，這是他唯一能找到孤獨的地方——而當核彈爆炸時，他就在那裡，讓他成為地球上最後一個人。當絕望導致他考慮自殺時，他發現圖書館的藏書完好無損。痛苦轉為歡樂，但不會持續太久。最後幾行是標誌性的：「這不公平。這很公平。現在還有時間。在那裡——就是我需要的所有時間！這不公平！這不公平！不，亨利，絕對不是。這就是暮光區的生活。

4.「兩萬英呎的惡夢」（第五季第三集）
有史以來最著名的劇集之一已經被翻拍了兩次——第一次是相對忠實地在電影中（由約翰·利思戈主演），現在在即將上映的重啟版中被扭曲成全新的東西（這次是由亞當·斯科特主演）。然而，要超越原作總是很難的，這是懸念和動作的大師班，相對來說比較健談的東西暮光之城如果你仔細想想的話，這並不完全出名。威廉夏特納這部傑作的主要節拍已經成為流行文化歷史的一部分，但《噩夢》中的其他元素卻沒有得到足夠的認可，尤其是這一集如何巧妙地處理創傷和對飛行的相關恐懼。沙特納是該劇最好的經紀人之一，我們可以輕易地陷入他的恐懼之中。看完這個之後，誰沒有在風雨交加的夜晚坐上飛機，仔細觀察機翼，等著看一隻小精靈玩弄電線呢？

3.《撞球遊戲》（第 3 季第 5 集）

兩場非凡的表演提升了電視史上最好的劇集之一，探討了在某件事上做到最好意味著什麼——我們如何尋求它，以及被迫捍衛它。傑西·卡迪夫（傑克·克盧格曼飾）是世界上最好的台球運動員之一，但他覺得唯一阻礙他成為史上最佳台球運動員的因素是現已去世的“胖子”布朗的傳奇地位（喬納森·溫特斯）。胖子彷彿在回應挑戰，從天而降，與王位繼承人玩遊戲。聰明、有趣，而且對成為傳奇的想法如此有洞察力，這是一部絲毫沒有過時的精彩電視。

2.《步行距離》（第一季第五集）
暮光之城是一個物理場所，也許是一個與我們自己平行的宇宙，在那裡等待著我們吸取教訓，這一點在這一集完美的電視節目中得到了最好的體現。馬丁·斯隆（吉格·楊飾）停下來檢查他的車，並意識到他已經足夠接近他的家鄉了。當他這樣做時，他發現自己直接走進了過去，甚至將自己視為一個小男孩。他不太受歡迎，這嚇壞了年輕時的自己，也讓他的父母感到困惑。從技術上講，這是一個令人著迷的劇集，旋轉木馬的華麗傾斜角度和伯納德·赫爾曼 (Bernard Herrmann) 的優美原創配樂。

這顯然也是非常個人化的，這件作品感覺就像是反映了塞林無法像其他任何事情一樣「再次回家」。你可以在他最具詩意、最美麗的結束語中聽到這一點：「而且像所有男人一樣，也許會有一個場合，也許是某個夏夜，那時他會從他正在做的事情中抬起頭來，聽聽周圍的聲音。也許他的腦海中會閃過一個小小的錯誤的願望，一個人可能不必變老，永遠不會離開他年輕時的公園和旋轉木馬。然後他也會微笑，因為他知道這只是一個錯誤的願望，一些實際上不太重要的記憶，一些在人的腦海中掠過的笑鬼，它們是暮光區的一部分。

1.《楓樹街的怪物即將到來》（第一季第22集）

我們很多人都是在楓樹街長大的。它可以在任何地方。羅德塞林 (Rod Serling) 1960 年在楓樹街 (Maple Street) 講述的寓言在今天和當時一樣引起共鳴。這是對我們如何輕易地向鄰居求助以保護自己，以及偏執如何摧毀我們的巧妙審視。我們最大的威脅不是來自外國入侵者，而是來自內部造成的恐懼和分裂。這在今天和當時一樣重要。下午6點43分，楓樹街熄燈。就在那之前，一些居民認為他們在地平線上看到了一顆流星，這導致一個男孩暗示這可能就像他最近在一本故事書中讀到的內容：外星人入侵。你猜怎麼著？在那個故事中，外星人派出了一名人類形態的偵察兵。不久之後，楓樹街的居民開始互相攻擊，互相指責，指責他們認識多年的人是叛徒。你可以讀到它與現實世界有很多相似之處——尤其是紅色恐慌——但它也只是一部緊張、精彩、驚心動魄的電視劇集，幾乎可悲的是，它仍然是永恆的。