伊隆馬斯克飾演瓦利歐週六夜現場。 照片:週六夜現場/YouTube
馬斯克 (Elon Musk) 亮相週六夜現場 5 月 8 日的這一天似乎是為了創造對話而設計的。畢竟,之前已經有好幾桶了,涵蓋了從馬斯克不尋常的地方歷史上週六夜現場主人,給他的寵物加密貨幣項目,到馬斯克的各種爭議過去幾年。之後又是一陣持續的討論馬斯克開始發推文該節目的冷酷無趣的“短劇”想法以及對這一集的興趣激增:他會很有趣嗎?這會是一場惡夢嗎?他會說一些可怕或令人震驚的話嗎?也許演員們會拒絕和他一起出現?也許他根本不會參加?對於馬斯克和週六夜現場,宣布他擔任主持人,這完全符合其設計目的:讓每個人都談論馬斯克和週六夜現場。
然而事發後的第二天早上直播節目播出,其實只有幾個要點。馬斯克宣布他患有亞斯伯格症,這是一個現在不再流行的自閉症譜系障礙診斷術語。還有一個直接的迷因形象:馬斯克扮演任天堂角色瓦里奧,穿著霓虹黃紫色的衣服,外面套著柔軟的肥大西裝,傻乎乎的鋸齒狀鬍鬚隨意地粘在他的臉上。作為該圖像背景的草圖相當平淡:瓦里奧因謀殺馬裡奧而受審,抱怨他受到了不公平的刻板印象。 「我不是邪惡的,」馬斯克飾演的瓦利歐在證人席上說。 “我——只是被誤解了。”觀眾會心地笑起來。他是瓦利歐!他當然是邪惡的!但同時,想想這樣一個一音荒誕的人物竟然有感情,這不是很有趣嗎?看著這幅留著可笑小鬍子的漫畫,把他想像成一個人,這不是太愚蠢了嗎?
草圖永遠無法變成超越第一個想法的任何東西,發揮了治療一個問題的基線膚淺愚蠢。超級瑪利歐前提就像是一部嚴肅的法庭戲劇。作為評委,塞西莉·斯特朗用木槌敲擊任天堂的問題塊。凱特麥金農飾演的瓦路易吉撫摸著同樣可笑的小鬍子。兩次試圖扭轉這個想法的嘗試都落在了草圖開始的同一個地方:首先,馬斯克的女朋友格萊姆斯以憤憤不平的桃子公主的身份出現,然後皮特·戴維森以紐約州州長安德魯·科莫的身份出現,譴責這次審判是反義大利的。
本質上,這個概念仍然是一樣的:這個冷漠、非人的角色實際上可能是一個人,僅僅因為他的公眾形像是卡通邪惡的事實而解僱他,不是有點不公平嗎?同時,為了這傻小品,他竟然願意這樣自嘲──穿著這麼不酷的服裝,任人嘲笑,這不是很可愛嗎?隨後的大部分錶情包都是馬斯克瓦里奧臉部的特寫鏡頭,但當他搖搖晃晃地從辯護台走到看台上,觀眾們因他圓形瓦里奧身體的露出而歡呼雀躍的那一刻,這一點最為清晰。草圖是一場權力遊戲:我可以做到這一點,這並不重要!我仍然是一位致力於改變人類進程的億萬富翁執行長!但它被掩蓋為脆弱性。
馬斯克是一位願意接待客人的人,他比看起來更願意接待客人。他幾乎出現在每一個小品中,演奏所有的東西Z世代醫生到一個尷尬的聚會常客到一個癡情的斯堪的納維亞電視製片人,在整個展覽中,草圖的目的是使他人性化。他的《週末更新》教授人物試圖一遍又一遍地解釋加密貨幣狗狗幣,最後笑著同意這基本上是一個騙局。他的派對常客性格很尷尬,但這沒關係,因為草圖的整個前提是每個人現在不擅長聚會了。他短暫的出現在東鎮母馬戲仿素描其運作方式很像瓦利歐:他走進來時看起來很荒謬,而笑話是每個人都立刻同意他是壞人。哈哈!你不能嘲笑他的壞處,因為我們都已經這麼做了!
這與馬斯克開頭所用的音符相同他的獨白。他在慶祝神經多樣性的同時宣布了自己的阿斯伯格診斷,同時,他也建立了抵禦進一步批評的堡壘。現在,指責他的表現參差不齊,就像喋喋不休地談論他對狗狗幣的支持一樣,都是低俗的。他的存在就是在做一些新的、特別的事情,而且他很樂意自嘲。為什麼要對一個已經承認自己寫了愚蠢的推文並隨後穿上緩衝良好的瓦里奧套裝的人扣籃呢?
馬斯克的亮相週六夜現場是一次精心策劃的文化創作。透過存在於那裡,週六夜現場和馬斯克都從文化騷動中受益,這並不難重現——確定一條備受矚目的文化第三條軌道,然後宣布兩週後,你將用雙手抓住它。真正令人印象深刻的部分是演出本身。馬斯克的週六夜現場透過證明,充分利用所有文化狂飆突進週六夜現場持續的文化聲望,但這場演出和馬斯克的表演隨後抵消了他的出現似乎招致的所有尖銳邊緣和潛在批評。在每一個他可能顯得尷尬、殘忍或不人道的時刻,這部劇都將馬斯克變得人性化。它先發制人,將對馬斯克的合理擔憂化為小規模的社交媒體投訴和為馬斯克商業利益做的廣告,同時如果這些措施不起作用,也會預先寫好聳聳肩。 (其中最直接和最令人難以置信的是接近尾聲,因為一幅滑稽的草圖,想像馬斯克未來的火星殖民地上的死亡最後馬斯克說:「好吧,我做過說人們會死,」然後無憂無慮地走開。)
馬斯克主持的最初目標週六夜現場可能是圍繞馬斯克和節目建立更多的對話,但它真正的成就是把所有的對話都集中到一個如此溫和和平淡的劇集中,以至於感覺好像什麼也沒發生過。這可能會引發對馬斯克所說或所做的事情的強烈反對;它可能疏遠了馬斯克的一些聽眾,或者讓馬斯克的不可知論者變成了反斯坦主義者。反而,週六夜現場透過為自己設置一個低到幾乎無法清除海平面的欄位來清除障礙,留下的唯一令人難忘的圖像是馬斯克,穿著瓦里奧套裝皺著眉頭。對此沒什麼好說的,那就是馬斯克(還有週六夜現場的)主要成就。