照片：蘋果電視+
大多數法律驚悚片都以兩種律師中的一種為主角。第一種是年輕、有進取心的人，他醒悟了自己的理想主義，因為他──總是一個他，除了律師助理和/或朱莉婭·羅伯茨之外——對司法權力的陰謀和腐敗瞭如指掌。那是湯姆克魯斯公司：他致力於做正確的事，並意識到自己在體制面前的渺小，這讓他備受折磨。還有一種律師已經是 幻想破滅，但透過一些關鍵的經歷，重新恢復了對體制的信心。這是保羅紐曼在判決：一位疲憊不堪、酗酒的律師因醫療事故案件而回到法庭。
假定無罪，在 Apple TV+ 上，以第三種，實際上是一種更險惡的律師類型為中心。身為芝加哥的首席副檢察官，拉斯蒂·薩比奇（傑克·吉倫哈爾飾）是檢察官雷蒙德·霍根（比爾·坎普飾）的得力助手。他的工作就是維護他所熟悉的製度，他對「正義」的信念與他對自己權力的信念是沒有差別的。這就是說，他的自我意識有密西根湖那麼大。 「基地裝載」開場，拉斯蒂直接向陪審團講話：「擔任陪審團成員，這是一個崇高的使命。而被委託檢方，承擔舉證責任，這也是一個崇高的使命。我會履行我的職責，我請你也履行你的職責。
不過，他的信心不會持續太久。拉斯蒂正在和他的兒子凱爾練習曲線球，這時他的全美田園生活被雷蒙德打來的電話打斷，雷蒙德傳達了卡羅琳·波赫莫斯被謀殺的消息。她的房子沒有任何破門而入的跡象，她的屍體也被可怕地綁起來。在該劇所依據的Scott Turow 1986 年出版的書中，她的“極其輕盈”的身體“保留了其性感的氣質”，即使在破損的狀態下也顯得“柔軟而運動”，被描述為“一張醜陋的、飽受折磨的弓」。 ”拉斯蒂需要喘幾口氣，然後才能與其他縣檢察官一起前往公共事務管理局辦公室，在那裡我們了解了一些辦公室政治。 Rusty 只是「必須負責」。這說法讓一桌個性強烈的人勃然大怒。尼科·德拉·瓜迪亞（OT·法格本勒飾）正在即將到來的選舉中競選檢察官，而他的好友湯米·莫爾托（彼得·薩斯加德！飾）想知道他為什麼這麼做。魯斯蒂的答案是什麼？雷蒙德這麼說，而且，他根本比湯米強。雷蒙德仍然是私人助理，所以他把案子交給拉斯蒂，並告訴其他人滾蛋。
在試播集的此時（大約五分鐘），我已經確定雷蒙德的話對我來說是福音。今後，無論發生什麼，我都會站在他這邊。他擁有我所喜歡的電影律師的一切：壓力大、褻瀆、禿頭。從他口中說出的每一個字都是「耶穌基督」或「哦上帝」。在得到里戈警探（娜娜·門薩飾）的幫助後，拉斯蒂和妻子芭芭拉（露絲·內伽飾）一起在家看新聞。透過廣播，我們了解到卡羅琳曾是雷蒙德的“高級副官，一位有自己政治抱負的檢察官”，而尼科沒有浪費任何時間，將她的謀殺變成了批評雷蒙德辦公室的機會。到目前為止，芭芭拉只是富有同情心，但當她告訴魯斯蒂，儘管她會嘗試為了陪伴他，她不能跟他一起去卡洛琳的紀念館。
在那裡，拉斯蒂得知卡洛琳有一個十幾歲的兒子，名叫邁克爾——奇怪的是，她從未向他提起過這件事，儘管雷蒙德似乎已經知道了。雷蒙德一心想著選舉，他急於找到一個假設。拉斯蒂提出與早先謀殺邦妮戴維斯 (Bunny Davis) 的案件有關，這是他和卡羅琳共同起訴的案件。在家裡，拉斯蒂看著卡羅琳屍體的照片，她的畫面在他的腦海中閃過——卡羅琳穿著褲裝，穿著羽絨服，手腕和腳踝上都有瘀傷，繩子勒進了她的皮膚。雖然我們不知道拉斯蒂和卡洛琳的關係到底是什麼，但從芭芭拉的保留態度和他記憶中刻骨銘心的畫面——我們為所愛的人保留的那種溫柔的精神快照——我們幾乎可以猜到。同時，在太平間，拉斯蒂還有另一個敵人，那就是法醫熊谷博士，如果他直接打拉斯蒂的臉，他對拉斯蒂的仇恨就會更加微妙。
當我們最終認識卡羅琳（雷納特·雷因斯維飾）時，她正在就邦尼·戴維斯案發表自己的結案陳詞，指控一名名叫利亞姆·雷諾茲的男子強姦和謀殺。她以堅定的權威，對人類作惡的能力進行了充滿激情的論證。為了增強效果，卡羅琳展示了兔子屍體的極其生動的照片，屍體被用繩子綁起來，就像她自己的屍體一樣。對她的性格的介紹對我來說很重要，因為卡羅琳在這個故事的先前改編中受到了怎樣的對待。我之前引用的引文應該能讓你了解這本書如何描述她：她性感又調皮，是一個冷酷的職業婊子，一個對權力有著非淑女般渴望的“女士私人助理”。 1990 年，當哈里森福特 (Harrison Ford) 飾演魯斯蒂 (Rusty) 改編的電影上映時，色情驚悚片取得了巨大成功，例如基本本能和致命的吸引力微調並鼓勵了雷根式的蔑視任何敢於穿褲裝並擁有生活的女性。新的嘗試令人興奮的部分原因假定無罪是它有機會重新考慮這種厭惡女性的遺產。讓我們希望它能抓住它。
湯米一直在他的筆記型電腦上觀看卡羅琳的總結。他現在追上了拉斯蒂的尾巴，同時也發現了兔子和卡洛琳似乎是被同一個怪物綁起來的事實。拉斯蒂的想法是，被監禁的利亞姆會讓人為他做骯髒的事，里戈認為這不太可能：卡羅琳被火撥棒擊中頭部，而邦尼則被刺傷心臟。利亞姆是一個蠕變；當里戈和拉斯蒂告訴他卡羅琳被謀殺的細節時，他的回答是“聽起來我很喜歡。”他很高興她死了，但他非常堅定地認為這不是他親手造成的，儘管拉斯蒂催促他認罪，如果他說出他們的名字，他可以討價還價，縮短刑期。
當拉斯蒂去見卡洛琳的前夫時，兩人對卡洛琳的基本謎團表示同情，她甚至對最親近的人也隱藏著自己的內心生活。同時，拉斯蒂自己管理感情的能力已經開始脫軌。他試圖花一點時間與辦公室承認卡羅琳的謀殺案不僅僅是他們辦公桌上的另一起案件，而且也是個人損失。湯米為此嘲笑他，他們的來來回回非常幼稚，導致拉斯蒂基本上威脅他的同事：「你想和我較量嗎？湯米，你覺得你的結局會怎樣？說起來有點可疑。
情緒高漲，我們終於從芭芭拉那裡得到了證實，拉斯蒂和卡羅琳有外遇，她是第一個指出他在處理調查過程中存在明顯利益衝突的人。她以一種異常平靜的態度表達了這一觀點，就像一個沉浸在怨恨之中的人一樣。她對 Rusty 的失望是如此痛苦和根深蒂固，以至於只要看到她看著他，我就想舉起雙手，然後慢慢後退。這並不令她感到驚訝，即使在她成為情人之後，她仍然有機會繼續迷戀他的情婦。死的，他會接受的。 儘管如此，拉斯蒂仍在嘗試：他去接受治療，在那裡他談到了他的父親欺騙了他的媽媽，並表現出了真正有興趣了解他的問題所在。
我通常不會到處為男人虐待妻子的行為開脫，但我認為拉斯蒂的治療師需要把它降低幾個檔次。她評判 對他非常嚴厲，這是治療師的做法不是應該做的。當他向她講述他的外遇時，我們在閃回中看到卡羅琳對拉斯蒂做出了舉動，並與他發生了各種粗暴的性行為。這些記憶在他的腦海中與甜美、溫順、慢舞的芭芭拉的形象交織在一起。現在做出明確的診斷還為時過早，但我已經發現了輕微的症狀致命的吸引力——這是一種疾病，根據女性每週花在做家事上的時間與發展事業的時間來決定她的性能力。
當我們看到尼科宣布他在選舉中獲勝時沾沾自喜的小笑時，我非常生氣。為什麼他是那樣說話的嗎？在家裡，拉斯蒂的孩子傑伊和凱爾正在把他烤到不同程度的脆度。尼科的勝利意味著拉斯蒂不再擔任首席副手，儘管他仍然在辦公室工作，但我們可以猜測調查的領導層會發生什麼。在某種程度上，這可能是最好的。拉斯蒂向芭芭拉承認，他實際上有點鬆了一口氣，無論出於何種原因，這似乎只會加劇她本已天文數字般的怨恨。她所患的疾病甚至不再是噁心——而是 EpiPen 級別的過敏。
雷蒙德在失敗後立即辭職，而這甚至不是第二天在辦公室發生的最糟糕的事情。隨著調查從拉斯蒂轉移到湯米（不出所料，他是新任首席副檢察官），一些新問題被提出。例如，為什麼卡洛琳的臥室裡到處都是拉斯蒂的指紋？謀殺案發生前他最後一次出現在卡洛琳的公寓是什麼時候？他們有浪漫關係嗎？這與調查有關，因為已經發現卡洛琳懷孕了。拉斯蒂知道孩子的父親是誰嗎？
拉斯蒂的眼神呈現出一個快要崩潰的人的病態。在整個劇集中，攝影機透過其遊動、朦朧的存在反映了這種品質，就好像它處於不穩定的地面上一樣。因為法律驚悚片的主題是好與壞，所以它們的角色往往遵循好律師或壞律師、好證人或壞證人、能或不能的人的典型、簡單化的形象。處理真相。 拉斯蒂是個偉大的人物，因為他破壞了這個範式的穩定。當我們開始了解他與卡羅琳的關係、他的可信度時，這部劇花了很多時間才建立起來——儘管他是一個騙子，但他是一個現在的父親和看似悔恨的丈夫，他和他的孩子一起玩，並致力於他的孩子。的樂趣在於假定無罪這是一個不僅是關於找到壞人的故事，也是關於試圖找出誰是壞人的故事好人是。
• 我是我對雷蒙德霍根的熱愛有偏見，因為比爾坎普也在我最喜歡的法律驚悚片之一托德海恩斯的法律驚悚片中出演——儘管不是律師。黑暗水域。
• 我要感謝該節目的製片人帶給我們的不是一個而是二熱情洋溢的結案陳詞立即結束，這是一份真正的禮物。
• 我發現試播集的節奏相當狂躁，因為它急於平衡我們理解案件所需的上下文信息和塑造 Rusty 這個角色的平凡事物——例如，他的游泳練習，它呈現出一種特殊的效果。開始理解這起謀殺案對他生活的影響時，他的感受就變得強烈。我們快速地進出這些場景，就像它們是需要檢查的盒子一樣。
Philomena 
Philomena 
Philomena