米哈拉·赫羅德知道她很好

照片：艾希莉·佩納。上衣：Salvatore Ferragamo； Jennifer Fisher 設計的耳夾和手鐲； Prounis 的戒指和耳環。

就在之前 產業第一季在威爾斯開始錄製，飾演劇中混亂中心哈珀·斯特恩的米哈拉·赫羅德受邀來到莉娜·鄧納姆位於威爾斯鄉村的小屋。鄧納姆正在導演 HBO 金融劇的第一集，她想了解演員陣容。因此，赫羅德和三位在虛構的倫敦投資銀行皮爾波因特公司 (Pierpoint & Co.) 扮演她激烈競爭的演員和鄧納姆一起過夜。他們喝了茶，吃了多米諾披薩，赫羅德用一種輕鬆的節奏回憶道，你可能會用這種語氣向媽媽描述你的一天。他們做了一些表演練習並與羊交流。當晚快結束時，導演給了赫羅德一個評價，她牢記在心，現在又以近乎完美的模仿鄧納姆的上調和聲音抽搐的方式重複了一遍：“她說，'你真的不能做任何錯事。你很完美嗎？你是世界上最好的演員，我真的很喜歡你所做的一切。 」

她需要聽到這個。拍攝前的幾天對赫羅德來說是一個奇怪的煉獄。她現在 23 歲（現在 26 歲），距離卡內基美隆大學的音樂劇課程還有九個月。這是她的第一份主要工作，也是她第三次出現在鏡頭前。當她抵達倫敦（她第一次離開美國）時，她發現自己的手機無法使用，沒有任何朋友可以一起出去玩，而且在這個陌生的地方她沒有自我意識。到達威爾斯後，她與另外兩名演員一起在木板路上散步並去了水上公園，等待拍攝開始前的時間。

她說，這“讓人迷失方向”，不僅僅是因為她是那種非常喜歡“受控環境”的人，以至於她選擇在布魯克林市中心荒涼地帶的一家毫無氣氛的韓國燒烤餐廳與我見面，因為她記住了菜單，距離她最喜歡的受控環境、她與兩隻暹羅貓和她的“男人”共享的家僅一箭之遙。

她所描述的心理眩暈來自於一次嚴重的冒充者症候群。突然，在這份改變生活的工作之前的休息時間裡，她開始思考「背負這份工作的壓力和重量」。胡烏格節目，”她一邊吃著雜菜一邊解釋道，“作為節目中唯一的美國黑人女性，領導著節目，我感覺自己必須代表我們所有人。

她可能會陷入困境、窒息或驚慌失措，但那天晚上在鄧納姆家，赫羅德想起了自己。 「我的意思是，我是牡羊座。你不會告訴我任何事。我是這裡最壞的婊子，」她一邊說著，一邊猛地扭動脖子，這讓占星術的認同和俏皮的浮誇都變得迷人。她意識到鄧納姆的建議是她已經知道的事實，然後她放鬆了。 「這讓我有信心去做這件事，並相信我在那裡是有原因的，你知道我的意思嗎？他們選我是有原因的，」她說。

然後鄧納姆給這群人拍了一張照片，以紀念大事的開始，並發送給她的朋友布拉德。

“布拉德是誰？”赫羅德的一位劇組成員問道，大聲說出了他們都想知道的事情。

赫羅德抓起她的手機，把它轉向我，展示了他們所有人四肢攤開在壁爐前的廉價鄉村地毯上的照片，他們中沒有一個人在審美上準備好將自己的照片發送給一線演員。

「我當時想，哇啊啊啊？“她笑著說。

照片：艾希莉·佩納。上衣、裙子、靴子均來自 Diesel； Prounis 的珠寶。

坐在對面赫羅德有條不紊地吃著飯，時而吃粉絲，時而吃小麵包，這是一種神秘而迷人的體驗，就像看挪威慢電視一樣。正是這種克制讓她看起來如此有趣：她不匆忙吃完飯，也不坐在椅子上，她既有鼻環，也有隔膜環，但不知何故，從來沒有擺弄過其中任何一個。光滑的髮髻永遠不敢屈服於夜晚的濕度，並在捲曲中綻放。這是她帶給她的焦點產業性格——克制、冷靜、鎮定。

儘管外表如此，哈珀是一位才華橫溢、充滿希望的交易員，正在努力找到一份長期工作，但她卻具有自我毀滅的傾向。這部劇講述了她和其他幾位應屆畢業生在交易大廳裡的故事，他們白天為了找一份工作而互相操，晚上又互相操，以分散自己的注意力，不去關注他們應該在治療中討論的任何存在性損害，如果他們曾經有過這樣的經歷的話。產業基本上是欣快感就讀哈佛大學商學院。他們的世界要求很高，工作時間很糟糕，老闆很專橫，氯胺酮如此純淨，而性愛呢？嗯，這部劇展示了電視上一些——很多——最原始（生殖器混合的擠壓和擠壓）、複雜、深思熟慮和創造性的性愛場景。是的，我指的是那個場景，當時亞斯敏（瑪麗莎·阿貝拉飾）通過對牛津金童羅伯特（哈利·勞蒂飾）全力以赴，並要求他在射精到鏡子後立即吃掉自己的精液來表達她因不斷被忽視而感到的沮喪。

「嗯，這取決於你住在哪裡，但是是的，」赫羅德開玩笑說，他發現吃東西沒有我那麼令人震驚。

雖然所有角色都願意不遺餘力地取得成功，但哈珀卻走得最遠。沒有一個朋友、導師、老闆或敵人是她不推開的。她是一個嶄露頭角的馬基雅維利，但她還沒有發展出堅持著陸所需的所有狡猾。當赫羅德第一次在頁面上見到哈珀時，她不太明白她的寫作方式。 「她有點害羞，手心冒汗，還帶著歉意。當我讀到它時，我想，“一個來自美國的年輕黑人女性不可能走進這間辦公室並為呼吸而道歉。”因為我們不能那樣做。他們不會的，你懂我的意思嗎？這對我來說是不現實的。

她與該劇的創作者米奇·唐恩（Mickey Down）和康拉德·凱（Konrad Kay）進行了許多對話，他們都是失敗的投資銀行家，他們將自己的經歷融入了這個系列。 「他們在拍攝前讓我坐下並說，『聽著，我們不是美國黑人女性』」——他們是兩名英國男性，一名黑人，另一名白人——「『我們不知道這一點。這是藍圖。無論你有什麼，都填滿它。所以我就把它填滿了。

赫羅德為哈珀帶來了一定的身體素質。儘管她只有五英尺一英寸——今天穿著黑色絲質長裙和霓虹綠 UGG 木底鞋，像個哥特小精靈一樣——飾演哈珀時，她看起來更老、更高；你可以看到她在每個場景中都試圖佔據空間。做過哈珀承認：“我也是一名年輕的黑人女性，有雄心和才華，渴望通過我所做的事情做出偉大而美麗的事情，而我周圍的人都擁有我所沒有的特權。”她解釋說，由於這些相似之處，她明白絕望、給人留下深刻印象的需要和堅強從何而來。 「如果我的生活中有一些不同的事情，我和哈珀就會是同一個人；不過，我並沒有表現得瘋狂。

照片：艾希莉·佩納。加布里埃拉·赫斯特 (Gabriela Hearst) 連身裙； Prounis 的珠寶。

差異她把這歸功於母親蘇珊（Susan）的建議和支持，蘇珊是一名美髮師，也是「聚會的主角」。赫羅德在加州聖荷西度過了童年時期，只有他們兩個人。赫羅德沒有談論她的父親，她堅定而愉快地宣布了這一界限，只有從未在設定健康界限方面遇到困難的人才能做到。她經常談論的是在她母親的沙龍 Water Rituals 閒逛。放學後她會過來做作業，或是用不同的護髮產品製作小藥水。她經常坐下來與母親的顧客交談。 「她所有的客戶都對我著迷，」她說。她身上還是有一種習慣了在一群老年人中早熟的年輕人的氣質。

至於她剩下的童年？ 「加州很美麗。天氣很好，」她說。類似這樣的言論通常意味著你要么對加州有堅定的忠誠，要么對此沒什麼好說的，因為你有堅定的決心要離開。赫羅德是個非常有創意的孩子，被困在一個千篇一律的郊區和一個以白人為主的混血社區，「他們大多沒有離開」。她總是試圖改變自己的造型：她用蠟把眉毛上的屎去掉；直到 8 歲前，她一直感到恐懼。有一天，她的頭髮會是一種顏色，然後她會把它混合起來，染成別的顏色；她嘗試了辮子和編織。她仍然不斷地換頭髮（而且大部分都是她自己做的）——有一天班圖打結，第二天就變成井噴。她正在長出凱莉斯紅色染料，並示意她八個月的髮根。

但就像在大多數起源故事中一樣，感覺自己是一個被遺棄的人是有用的。這讓她下定決心逃到百老匯，這就是她從 6 歲起就一直想做的事，在舞蹈表演中戴著小高帽表演“Puttin’ on the Ritz”。她從不懷疑自己成為演員的計劃的有效性，並且在蘇珊的支持下，這似乎是一個合理而實際的職業選擇，就像成為會計師一樣。她的母親從未問過她是否有備用計劃。 「她只是相信我會讓這一切發生。我確實將這種對自己的自信和愛完全歸功於她。

到了上大學的時候，她參加了十所最好的學校的試鏡。 「我有一種魯莽的拋棄感，」她說。 “我並不害怕。我想要它。我申請了很多學校，這非常好。她大口吃麵條，無視女性應該表現出的謙虛態度，以淡化自己的成就。 “然後我告訴所有認為我不值得的人去踢石頭。”

她決定在卡內基美隆大學學習音樂劇。她紋身了，失去了一些郊區的光澤和戲劇孩子的習慣，儘管她仍然容易變得笨拙。她找到了她的朋友，她仍然會在朋友贈送禮物、萬聖節和生日時見到他們。畢業後，當她開始參加戲劇試鏡時，她遇到了第一個障礙：她發現自己沒有從戲劇界得到她想要的關注。 「我當時想，我真的不想做凍結了。我想做一些新的事情。電視和電影中有很多新故事，我很喜歡，」她說。 「我當時也想，薪水很可愛。」 她意識到，這個障礙其實是一個機會。她開始為電視表演試鏡。就在她寄出試鏡帶幾天后，她被邀請來與鄧納姆進行面對面的導演會議。一周後，她得到了這份工作。

產業是一場表演關乎金錢，但也關乎控制。節目中的每一次交流都是對某人權力的肯定：當有人被派去拿沙拉時，當有人做愛時，當有人被允許與客戶交談時，當客戶對交易員採取行動時——每個人都在爭奪控制他人，因為他們很少控制自己。第一季結束時，大多數（如果不是全部）主要角色都陷入了螺旋式下降，並危及他們的職業、人際關係和心理健康。在 8 月 1 日開始的第二季中，派對場景仍然很好，可卡因仍然純淨，氯胺酮仍然首選，金錢仍然為王，羅伯特仍然在尋找媽媽（或媽媽），但世界比他們的個人生活。故事發生在新冠疫情之後，在缺乏確定性的情況下，角色試圖創造一種人為的控制感：有些人戴著口罩和橡膠手套，假裝自己可以控制流行病；有些人則戴著口罩和橡膠手套，假裝自己可以控制疫情；有些人則戴著口罩和橡膠手套，假裝自己可以控制疫情。其他人則對他們的性交夥伴進行全面的 BDSM。哈珀在酒店房間裡生活和工作，這是她自己密封的安全空間，所以她不必面對上一季她製造的混亂，當時她為了保住工作，野蠻地背叛了一位女經理並最終結束了自己的事業。現在，她正試圖透過聘請一位大客戶來彌補自己的罪孽，這位客戶是一位控制狂億萬富翁，由傑伊·杜普拉斯飾演，他不斷地考驗她。

同周，第二季在 HBO Max 播出，這是赫羅德的第一部主要電影，機構 機構 機構,首映。她是這部謀殺懸疑喜劇的中心人物，講述了一群朋友聚集在一起參加颶風派對，並在其中一人被發現死亡後互相攻擊的故事。本質上是線索適合 Z 世代，並具備成為熱門職業助推器的要素。赫羅德與李·佩斯、瑞秋·森諾特和皮特·戴維森一起主演。拍攝過程中，赫羅德在風暴模擬器中進行拍攝，模擬器中配有巨型灑水裝置和風扇，可產生 40 英里/小時的風速。她覺得自己快要被狂風吹走，但還是設法堅守住了陣地。 （是的，這是一個簡潔的比喻，說明她為職業生涯起飛時不可避免的混亂做好了準備。）

赫羅德一直在學習更多關於她職業生活的控制。她正在考慮在談話中要透露什麼——不要透露任何有關她父親的信息，也不要透露任何夜晚的有罪故事。屍體（這給我們留下了一個軼事，關於赫羅德，她是無麩質的，在晚餐時不小心吃了一個含有麩質的肉丸），但她會公開談論她遇到的男朋友阿曼多·裡維拉在新冠肺炎高峰期。他在她的 Instagram 上私訊祝賀她的演出；她給他回了DM。他們變焦了近兩個小時，並在一個月內每天保持交談幾個小時。最後，他們親自見面進行戶外約會，相距六英尺分享葡萄酒，直到赫羅德拿出洗手液塗抹，並詢問他們是否可以牽手。她報告說，這比性更好，並將其與電影中的那一刻進行了比較。阿凡達當納維斯人的辮子連接起來時，他們就終生為伴。 「我真是太老土了，我來這裡就是為了講述這些故事，」她笑著說。

在片場的早期，赫羅德必須弄清楚她可以要求多少，以及她擁有或應該行使多少權力。 「我真的很害怕被視為美國天后，」她解釋道。 「當我進來時，有很多人都在說，『第一名來了！哦，她一定是一位女主角，」但我意識到我是我唯一的支持者。如果我不為自己說話，沒有人會特意為自己說話。

對於最重要的性愛場景——她很樂意借出自己的身體，因為性是我們生活的一部分，她說，她在“賺可觀的薪水”的同時幫助打破禁忌——她學會了設定界限她和她的演員們受到怎樣的待遇。她要求在不被吃飯打斷的時候拍攝性愛場景，因為沒有人願意在近距離接觸對方的臉、胸部、生殖器、屁股等時聞到某人午餐的味道。在她的生殖器假體上留有陰毛。第一季中，她有一個著陸跑道，但在第二季中，赫羅德要求有一個完整的灌木叢。 「我讓他們添加更多的頭髮。我當時想，『這對我來說還不夠。你最好能把它編成辮子，否則我就不要了。 」 不過，最終這並不重要。她擁有她想要的陰毛，但她也有權力說：“無論如何，我不想露出陰毛。”但他們沒有。