LL Cool J 談他職業生涯中最好、最容易被誤解的音樂

「我只是把那件事徹底搞砸了，而且並不是故意的。老實說，這就像輸掉季後賽一樣。照片：禿鷹；照片：Paul Natkin/WireImage

LL Cool J 成為美國誇誇多西奧詩人桂冠四十年後，其留下的遺產仍然無與倫比。作為一個聲稱要超越愛倫坡並讓麥當娜尖叫的青少年煽動者，他發行了他的首張專輯收音機1985 年——Def Jam 唱片上的第一張專輯——之後在 1990 年代成為成熟的超級巨星媽媽說把你打暈。儘管此後無數說唱歌手 爭奪“史上最偉大”的頭銜，沒有什麼可以阻止這位永遠具有吸引力的LL 的表演，無論是R&B 跨界音樂（1995 年的“Hey Lover”），還是硬核戰韻（1997 年的“ 4, 3, 2, 1”） 、南方炸彈樂（2004 年的“Headsprung”）或復古說唱搖滾（2013 年的“Whaddup”）。在此期間，他抽出時間成為一名經驗豐富的電影演員、五屆葛萊美主持人以及 14 季的電視偶像。海軍罪案調查處：洛杉磯。

仍在 Def Jam 中，LL Cool J 現在讓我們面對一個不太可能但完全可信的現實：2024 年最好的說唱唱片之一是由一個在克魯什槽在肯德里克拉馬爾和德雷克還活著之前。本週五到期，LL原力——由 Q-Tip 精心製作，介於當代紐約極簡主義和復古 Dilla 的磨損邊緣之間——以完全停電模式呈現曾經和未來的開膛手，挑戰者無法進入，讓傻瓜們陷入恐懼。本質上，安息肉丸。

在一次冗長的 Zoom 通話中，他剖析了他傳奇職業生涯中最重要、最困難和最容易被誤解的部分。然而，這位無可爭議的焦土蠟戰之王卻無法在他眾多的抒情TKO中選擇一個。 「它們在我的腦海中並沒有佔據太多空間，」他說。 “我在說唱方面的一個特點是，我首​​先是 MC，而且我不認為這是針對我個人的。”

我會說「做吧」。我認為節奏、歌詞、流暢、協作、時刻、視覺——都是完美的。那是一個不同的時代，所以露骨的版本在當今時代甚至不是真正的露骨。但當時是有傷風化的。我的意思是，這是性感的，但與現在發生的情況相比，這是相當溫和的。你知道，他們現在談論的是棕色的戰利品洞。

必須是「不要稱之為捲土重來」。這不僅僅是嘻哈和 LL 的事。它超越了這一切。人們會經歷一些事情，改變自己的生活，並使用「不要稱之為捲土重來」。就說了這麼多。泰格伍茲有過這樣的時刻——他回來說，“不要稱之為捲土重來。”

當時，人們基本上已經把我拒之門外了。我戴著鑽石項鍊，開著豪華汽車，穿著毛皮大衣，封面上還有女孩——所有這些都將成為嘻哈的代名詞，我將這些元素引入到遊戲中，並且我為此付出了代價。這是一首因失意而寫出來的歌。我正艱難地往回走。我正在從失敗的深淵中奪取勝利。這就像壓哨球，你知道嗎？我記得當時我在一個充滿傢伙的房間裡，他們拿出了 Olde English 和 SP-1200，並且正在播放節拍。它來了。我的很多歌詞都是我突然想到的。當你離開時，它們就會突然出現在你的腦海中。

我的意思是，我什至不想提起它，但如果我不得不提起的話，那就是「意外的種族主義」。喲，我徹底搞砸了。就像，就我的意圖與人們的感受而言。我的天啊。就像，我瘋狂地錯過了目標。這一直困擾著我，因為我的意圖是絕對地不是如何發生的。我覺得這就像和一個素食主義者進行一次熱烈的約會，一切都安排得很好，廚師端上來的第一件事就是一塊又大又多汁的牛排。但你認為它仍然是素食主義者，你明白我的意思嗎？我完全搞砸了那件事，而且不是故意的。這是最糟糕的失誤，因為失敗是一回事，失敗是一回事。當你想要做正確的事並且想要說正確的話時，失敗又是另一回事。

然後就變成了黃金，這真是太奇怪了。我甚至沒有牌匾的副本。我什至從來沒有要求過。就像，我創作的歌曲不是好歌。好的。我可以忍受這一點。但是，一首引起如此多關注的歌曲實際上對人們理解我的意圖的方式產生了負面影響，這是最糟糕的。那個狗屎是最糟糕的。我認為這只是我想安撫種族主義者的想法。喲，兄弟，我不是這個意思。簡單來說，我想說的是，「首先，別管我了，因為我的樣子。讓我們從這裡開始。然後我們就可以看看還會發生什麼。但相反，我說的是鐵鍊和杜拉格……這只是一個糟糕的比喻。一切都是錯的。

《回到卡利》已經過時了。這是一個非常酷的視頻，兄弟。小比基尼，高跟鞋，海洋，魚缸。我在那個影片中學會如何駕駛棍子。我覺得自己好像在異國他鄉，老兄。我感覺自己好像在另一個星球上。我剛從皇后區出來，正在威尼斯海灘上跑步。現在看來這似乎不是什麼大不了的事，但當你一輩子都在引擎蓋裡，你去威尼斯，開著克爾維特，這個色情明星在撫摸我的胸口……這太瘋狂了。

那時候 MTV 並沒有真正播放很多說唱視頻。我以為瑪莎·奎因很酷。我們當時想，“喲，讓我們讓她出現在視頻中，給它一些能量，讓它變得更酷一點，也許他們會看看這首歌。”我有一個“我很糟糕”的影片。那部也確實不錯，但沒有得到同樣的發揮。當時，作為一名年輕的黑人說唱藝術家——我並不是以任何苦澀的方式這麼說，但我必須這麼稱呼它——我沒有得到與野獸男孩相同的待遇。我沒有看到同樣的表情，所以這對我來說有點困難。就像，你能想像如果 Ad-Rock 和他們製作了《I'm Bad》，然後他們像那樣旋轉並做所有那些狗屎，那會是什麼？

卡尼巴士。他和 Moe Dee 都對我很嚴厲。老實說，他們中的許多人對追隨我的興趣比我對追隨他們的興趣更大。卡尼布斯對我的攻擊最猛烈。他就是無法對付我。 Moe Dee 在《Death Blow》中也做到了這一點。要知道，隨著「L下層匱乏，居無定所，費力…」【笑了。] 我記得小時候聽過這些狗屁，就像，他他媽在說什麼？把那玩意關掉就行了。然後卡尼布斯在“第二輪KO”中擊敗了邁克·泰森，勢頭強勁。那很光滑。我和麥克都很酷。但他們給麥克毒氣熏天，他甚至不知道自己在做什麼，你知道我在說什麼嗎？他不知道自己在唱什麼歌。至少我是這麼認為的。這只是美國隊在南蘇丹的比賽，僅此而已。 [笑了。] 我還是明白了。我仍然帶著獎盃離開了。

帶狗在巴克萊銀行的舞台上。我和 Run-DMC 的演出門票全數售完，我把他帶上台表演「4,3,2,1」。對我來說，這很重要。我伸出手來，說：「喲，我希望你能參與其中。出來。而且，你知道，他同意這樣做，我們拍了一張照片和一切，我認為我們很好。還有一次是我在搖滾名人堂喊他跟 Moe Dee 出去。但後來我看到那個人發表評論，他對我大聲喊他很不滿意。我以為已經補好了但我想人們對待事物的方式就是他們對待事物的方式——我不知道。對我來說，這只是我試圖向競爭對手錶示尊重、給予愛並保持前進的方式。

關於我所有這些戰鬥的一件事是，這從來都不是個人的事情。這更像是史蒂芬和詹皇在對抗。並不是我個人不喜歡他們，討厭他們，或對他們有任何真正的惡意。就像，我們做了我們所做的，我們說了我們所說的，酷。比賽結束後我們可以握手。本來沒那麼深。但是，你知道，對於其中一些人來說，我猜他們晚上睡不著覺，盯著天花板磨牙刷和拉屎。 [笑了。]

它位於一個我製作的小獨立專輯。這是我製作的唯一一張不在 Def Jam 上發行的專輯。 “今晚不會離開你。”喲，那首歌太棒了，菲茨和發脾氣樂隊以及埃迪·範·海倫演奏吉他獨奏。那應該更大。它應該在該國每個電台播放。這是我職業生涯中所有歌曲中唯一一首我看著並說的歌曲，這首歌應該是《鑽石》。

作為一名音樂家，我的腳趾處於半水中，因為我正在做電視節目。而我只是處於泡沫之中。我製作了那張實驗專輯，但我沒有集中註意力。所以我不會責怪任何人。我實在無法指指點點。這有點老套和自以為是，但它應該自行發展。對我來說就是這麼好。 “我臉上的這些皺紋是時代的標誌。”就像，來吧，兄弟——談論變老和成熟，以及這些的聲音。我記得為 Rick Rubin 播放這首歌，他說：“哇，這真的很特別。”這是一首讓我非常非常自豪的歌曲，儘管它不像我的其他歌曲那樣具有商業火力。有一天，有人夠聰明，可以重新製作這首歌，它就會一炮而紅。

陷得太深。扮演反派。只是能夠放手，把槍放在人們嘴裡，把他們放在撞球桌上，折磨他們等等。就像，那正是我的拿手好戲。我喜歡它的一切，夥計。它很鬆散，它是街道，它是貧民窟。扮演一個完全不同的人是很愉快的。並與羅賓威廉斯合作玩具超有趣。事實上，我給你三個：萬聖節H20。傑米李柯蒂斯很棒。和她一起工作很有趣。

大概滾珠球。歸根究底，就像，我他媽的在賽道上騎著摩托車做什麼，老兄？喜歡，兄弟你要去哪裡？ 你在幹什麼？你和克里斯克萊因為什麼在一輛該死的貨車裡？那真是太荒謬了，老兄。但你知道，我並不知道更好。我回顧起來就像是，「這不是你最好的作品。托德。 [笑了。] 我在首映式上看了那段狗屎，然後走出那個混蛋，就像，“好吧，那件事發生了。”我和克里斯·克萊因應該為那些廢話互相道歉。 [笑.]

喉嚨山羊。真是狂野啊。 [笑了。] 喲，山羊，到處都是，B。

當然是《謀殺案二人組》。 Q-Tip 演奏了節拍。我實際上看到他創造了很多東西。這對我來說絕對是驚人的。由於節奏不穩定，我覺得阿姆非常適合它。我們最終去了洛杉磯 Dre 博士的工作室。我們一起錄製。我會進去寫我的詩並在攤位上錄製我的詩。他會進去寫詩，在錄音室錄音。我們永遠不會看對方的唱片，除了最後有點來回走動的時候。

這對我來說簡直太瘋狂了。我認為這是我發表評論時所說的完美例子。我記得有多少人會說，“哦，我們不需要這個。”但這是推特。這就是野獸的本性。就是這樣。但我認為它絕對可以實現。我認為在這首歌中，你會發現真正熱衷於 MC 技術的人和那些因為可以說唱而從事說唱的人之間存在著差異。就像1990年原版《謀殺報》中我說的，“大對決，實力展示”，對嗎？我認為這將展示技能的想法提升到了另一個層次。 Em 在最後增加了三倍的方式，以及我們來回的方式，而且……這對我來說感覺很好。我們聽起來就像一個說唱團體。

我從來沒有遇過很難寫的歌。是的。 [笑.] 我從來沒有擁有過其中一個。

1995 年，LL 的妻子西蒙娜 (Simone) 度蜜月回家後，看到了“Doin' It”的性感視頻。告訴歐普拉她已經兩週沒有和丈夫說話了。 從技術上講，是老虎的朋友發簡訊的這是 2011 年高爾夫球手跑步時的 LL 歌詞，但要點是正確的。 前 MTV VJ。 真正的於 2013 年發行，是 429 Records 唯一一張饒舌唱片，該唱片公司還發行了 Robbie Robertson、Los Lobos、Joan Armatrading、Camper Van Beethoven 和 Meat Loaf 的後專業專輯。