心塞不停地問你是否同意

心塞甜蜜如 s'more，真誠如公益廣告，帶著善意和痛苦的自我意識第二季回歸。這是真實的語氣心塞第一季大片，捕捉了青少年浪漫中幾乎難以忍受的溫柔以及逐漸了解自己性取向的經歷。這兩季都充滿了高漲的真誠和明顯的謹慎，這兩種本能反映了熟悉的青少年衝動。但第二季並不總是能像第一季那樣輕鬆地平衡它們。第二季更加謹慎。特別是當節目向外延伸以講述更多關於尼克和查理的朋友的故事時，心塞開始覺得特別小心，就像是從防禦立場寫的一樣。

Netflix 改編自作家兼編劇兼製片人 Alice Oseman 的同性戀青少年浪漫圖畫小說系列，以兩位主角尼克 (Nick) 為主角，繼續前作。基特康納）和查理（喬洛克飾）在發現你暗戀的人也真的喜歡你時欣喜若狂。尼克意識到自己是雙性戀，他和查理的友誼也變成了有趣的、令人難以置信的摔跤和偷偷溜進黑暗的走廊接吻的日子。但尼克還沒有向全校公開，這是本賽季大部分時間的動力。在了解自己和公開自己之間的中間地帶會發生什麼事？為什麼事物的內在感受不能更容易轉化為外在自我？

關鍵是心塞毫無疑問，令人著迷的影響力在於它完美地完成了尼克發現很難的精確翻譯。一切都在心塞看起來就是這樣的感覺。尼克是有史以來最閃亮的金童，他一頭閃亮的金紅色頭髮大步走過橄欖球場。查理是那個隱藏痛苦的人，他五官稜角分明，有一頭深色捲髮。他們和他們的朋友生活在一個充滿完美的 19 世紀風格的可悲謬誤的世界。當他們感到高興時，他們會站在溫暖的燈光下，圍成一圈，籠罩在天堂般的薄霧中，他們欽佩的目光充滿了整個畫面。當他們感到壓力時，雲就會滾滾而來，他們會在自己的環境中縮小，變得很小，並且部分地被遮擋住視線。在特別緊張的時刻，心塞在框架上覆蓋簡單的小動畫、旋轉的樹葉或心形或在幾乎不接觸的手指之間爆發的明亮的小火花。這是濟慈、瑪麗雪萊或任何後來的拉斐爾前派人群一眼就能認出的浪漫主義（大寫的R）。它是完美的，因為它是一個完整的幻想，並且因為這個幻想反映了比現實更真實的東西。天空應該當你看到你的新男友發布了一張你可愛的照片時，你會綻放出扭曲的彩虹。這不比一些冷酷、虛假的客觀性更有意義嗎？

但另一個效果是心塞視覺的主觀性在於其明顯的易讀性。查理和尼克並不總是確切地知道對方的感受，而濤（高威廉）和艾麗（亞斯敏·芬尼飾）可能會出現一些笨手笨腳的錯誤溝通，從而導致一場爭吵。然而，觀眾永遠不會感受到相應的模糊性。這些小動畫是如此精明——它們看起來像是內在的情感在裝飾中爆發出來，但它們實際上是一個敘述者漫畫家的塗鴉手指，克服了情感，澄清並強調了對正在發生的事情的一種特定解釋。查理是這部劇中最接近允許模糊的內心生活的人，他與飲食失調作鬥爭，並最終承認他的霸凌歷史對他產生了多大的影響。當查理的不快樂成為焦點時，他周圍的顏色變成了陰影，阻止了觀眾即使是最輕微的解釋性開放。

正是這種對誤解的焦慮，這種對被誤解的絕對恐懼，開始佔上風。心塞第二季偶爾會讓人分心。隨著尼克和查理的注意力減少，他們有更多的時間投入到他們的朋友圈中，他們的身份、創傷和慾望有時感覺像是一張非常仔細的青少年問題圖表。圖表的一側有一些主題（出櫃、自我價值感低、缺乏父母支持），另一側是回應中的支持性對話範例（謝謝你告訴我,我為你感到驕傲,這不是你的錯， ETC）。最直白的例子是艾薩克（陶比多諾萬飾），他發現自己被圖書館展示的那些醒目的 LGBTQ+ 身份書籍所吸引，而其他人都在舞會上跳舞。（以撒周圍的動畫樹葉，以前悲傷地落下，呈藍灰色，現在變成粉紅色，並充滿希望地旋轉。）

如果只是心塞的視覺方法，那是一回事，特別是因為康納和洛克的表演令人印象深刻地傾向於玻璃般透明的情感。但這也貫穿對話：需要安撫，防止任何疑慮。重要的揭露都會得到表達清晰、情感開放的回應。親密關係是透過明確請求同意和關於自我的論文陳述來表達的，而不是透過失控的性感覺來表達。「你如此大聲地關心你的朋友，而不擔心別人會怎麼想，」當尼克擔心自己是否討人喜歡時，他告訴陶。 “這樣可以嗎？”尼克一邊問道，一邊溫和地吻了一下查理的脖子。 “我們答應在有事情發生時互相告訴對方怎麼樣？”查理向尼克建議，就好像這些角色有絲毫可能不會停下來解釋他們內心的確切混亂。

無論心塞其特殊的各種過度行為（一種純潔但壓倒性的青少年情感與異常完美的溝通技巧相結合的幻想）表現得可愛或令人討厭完全取決於品味，但即便如此，它的汁液甜味也可以承受幾粒鹽。有什麼關於心塞例如，對於異性戀成年人來說，這感覺安全且容易理解，但當同性戀浪漫更加露骨時，可能就不會這樣了？是否有一個元素心塞這更多的是關於行為建模而不是反映人性？儘管如此，還是很難否認這場演出的勝利程度。它非常擅長做自己：一個關於可以想像到的最有情商的青少年的感覺良好的故事，他們的恐懼和身份得到肯定，他們互相親吻，好像他們永遠不會厭倦一樣。因為如果他們這樣做了，幻想就會結束。