《法戈》看到了世界的未來

羅伊·蒂爾曼（喬恩·哈姆飾）最令人恐懼的部分是他明顯感覺到，在任何時刻，他都可以讓事情變得比現在更可怕。照片：米歇爾費耶/FX

該評論發表於 2023 年 11 月 21 日。法哥第五季至今已獲得 152024 年艾美獎提名。閱讀《Vulture》艾美獎競賽的全部內容 覆蓋範圍這裡。

前四個賽季的每一季法哥FX 的選集系列靈感來自 1996 年科恩兄弟的電影，背景設定在不同的十年？首先是 80 年代中期，然後是 1970 年代末，然後是 2010 年代初和 1950 年代初？讓創作者諾亞霍利的每一個獨立的中西部犯罪傳奇故事都能夠在自己的文化背景下存在。然而，在第五季中，這是第一次法爾格就目前而言，文化背景就是現在。

好吧，從技術上講，通過最細的分叉頭髮，這卷法哥與其他作品一樣，是一部時代作品；它發生在 2019 年秋天。霍利和他的團隊在敘述中編織了哪些問題？以「自由」的名義濫用權力對政府的不信任與腐敗，公民論述的徹底崩潰？在 2024 年總統選舉前夕的美國，與 2020 年總統選舉前夕的情況一樣重要。回收並重新構想更廣泛的元素法哥宇宙？講故事的緊迫感再次凸顯，這表明對更貼近現實的事物的關注給該劇注入了一針強心劑，很可能也給其他身體部位注入了一針強心劑。 （是的，法爾格o 繼續充滿暴力和令人不安，有時甚至是大膽的：第四集中發生在萬聖節之夜的一個場景設法將來自聖誕節前的惡夢伴隨著小蒂姆的歌聲“我找到你了，寶貝？”以一種既令人毛骨悚然又優雅的方式。

本季的第一個場景今晚在 FX 上首播，明天在 Hulu 上首播，放大了一直定義的二分法法哥：天橋鄉村裡的人們實事求是的正派，與這些人中的一些人在不喝一杯咖啡時寒暄時所做的黑暗、奇怪的事情相比。霍利是前兩集的編劇和導演，他以一張標題卡拉開了序幕，標題卡列出了「明尼蘇達尼斯」的定義。 ？一種積極進取、令人愉快的舉止，通常是被迫的，在這種舉止中，無論事情變得多麼糟糕，一個人都精神抖擻、謙遜有禮？ ？然後立即切入雙子城郊區斯坎迪亞的一次中學秋季節日計劃會議上的一場大規模鬥毆。言下之意是：這個鎮上的每個人，也許還有整個國家，都已經被逼到了無法再假裝友善的地步。

“我所說的就是世界將會怎樣？”副議員英迪拉·奧爾姆斯特德 (Indira Olmstead) 的講話（我從來沒有裡查·穆爾賈尼（Richa Moorjani）在中學混戰中，多特衝動地攻擊了一名警官，她帶著當地家庭主婦多蘿西·里昂（Dorothy Lyon）前往警察局被捕。 ？

朱諾坦普爾(Juno Temple) 飾演的多特(Dot) 是一位身材嬌小、彬彬有禮的全職媽媽，表面上看起來就像12 歲的斯威夫特(Swiftie) 分發友誼手鐲一樣具有威脅性。但正如第一集所揭示的那樣，她有一些秘密沒有與任何人分享，甚至沒有與她的十幾歲女兒斯科蒂（西耶娜·金飾）和她的丈夫韋恩（大衛·里斯達爾飾）分享，韋恩是一位善良但脾氣暴躁的汽車推銷員，擁有一個信託基金。這些秘密導致兩個蒙面男子在周二中旬出現在里昂的家中，並出於某種原因意圖綁架多特法哥需要時間來充分解釋。但入侵者並沒有意識到這個女人像訓練有素的忍者一樣擅長戰鬥和擺脫棘手的情況。在試圖逮捕她失敗後，其中一個壞人奧勒·蒙克（山姆·斯普魯爾飾）？一棵巨大的人類樹，其存在似乎是原始的，就像科恩斯的安東·奇古爾？老無所依？將Dot描述為一隻老虎。在受到威脅之前，她是一個溫柔的女人，當威脅出現時，她的下巴和爪子就會伸出來。我們現在還不清楚她為什麼會這樣。但我們確實了解到，正如經常發生的情況一樣，當女性感到危險時，男性負有責任。

事實證明，這是一件真正的作品。他是北達科他州腐敗的警長，名叫羅伊·蒂爾曼，他曾與多特結婚，他告訴兩名聯邦調查局特工，他的選民愛他，因為「我說我想說的，我做我想做的，我知道正確和正確之間的區別」。又錯了，?這一切都是他在赤裸裸地坐在戶外浴缸裡說的，他的生殖器和一對被刺穿的乳頭都清晰可見。當羅伊確實穿衣服時，他看起來就像剛從泰勒謝裡丹系列中走出來，並且非常生氣，因為他不知道如何回去。他是個自由主義者，希望政府不要插手每個人的事；他是一個厭惡女性的人，認為妻子是丈夫的財產；他是一個父親，有一個失敗的兒子，名叫加托（喬·基瑞飾），被絞死。他的牆上掛滿了旗幟。他也由喬恩哈姆飾演，他像唐德雷珀一樣輕易地失去了所有的魅力，變成了鋒利的邊緣。

羅伊可能很可怕，但在他身邊最令人恐懼的部分是明顯的感覺，在任何時候，他都可以讓事情變得比現在更可怕。這就是第五季的普遍情緒法哥？事情已經很糟糕並且即將變得更糟？它與 2019 年 10 月下旬的美國氛圍相匹配，該系列以相對輕鬆的方式喚起了人們的回憶。背景電視上的影像提醒人們，對唐納德·川普的首次彈劾正在引起關注。 （羅伊的妻子曾抱怨民主黨正在追捕「那個偉大的男人。？」）表面之下也潛藏著一股對女性的怨恨情緒，而且不僅僅是當羅伊、蓋特和他們周圍的其他人物都在關注的時候。英迪拉（Indira）絕對無用的丈夫拉爾斯（盧卡斯·蓋奇飾）是一個整天打高爾夫球而不是真正工作的傢伙，他哀嘆他的配偶？有實際工作的人？支持力道不夠。 ？人需要，?他板著臉說道，儘管他很清楚自己欠下的巨額債務是夫妻倆無法承擔的。

法哥該系列以及電影一直充滿了令人敬畏的女性？第一季中的英迪拉（Indira）、法蘭西斯麥克多蒙（Frances McDormand）飾演的瑪吉岡德森（Marge Gunderson）和艾莉森托爾曼（Allison Tolman）飾演的莫莉·索爾弗森（Molly Solverson）等執法者，或者吉恩·斯馬特（Jean Smart）飾演的弗洛伊德·格哈特（Floyd Gerhardt）等無情的老闆，以及第五季中出現的另一位重要人物洛琳·里昂（Lorraine Lyon）（珍妮佛·傑森·李飾演，韋恩的母親，精明且極其富有。但這些角色並沒有像在這些新劇集中直接面對性別歧視和厭女症。 （註：這也是第一季法哥背景設定在後「我也是」時代。法哥一直對探索男性氣質最感興趣，因此霍利透過他的女性角色如此尖銳地向現代男子氣概的概念注入了子彈，這一點意義重大。

這就是這個季節的法哥做得很好，很聰明：它採用了電影和選集前幾季中熟悉的原型和主題，然後用它們做了一些我們不太期望的事情。它因自滿而使自己和我們感到震驚。透過將一系列不幸事件放在如此接近的現實上，法哥讓我們回想起四年前的事情是多麼令人擔憂，以及我們是多麼幸福地沒有意識到即將發生的事情。多蘿西的故事講述了一個女人對自己的過去以及不久的將來可能發生的事情感到恐懼的故事，這無疑是一個法哥故事。但它巧妙地捕捉到了這個故事中的一些新東西：當代美國明顯的緊張局勢，拿著槍、徽章和牛仔帽的男人認為他們制定了規則，而聰明、精明的女性別無選擇，只能證明他們是錯的。